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দামঃ তিন টাকা। 


ডাঃ কমলঞ্র৷ বন্দ্যোপাধ্যায়কে_ 


তখন ভোর হয় হয়। প্রায় পীচটা। 

পুলিস ঘিরে ফেলেছে একট! বাড়ীর চতু্দিক। ওর! গ্রেপ্তারের 
পরোয়ানা নিয়ে হাজির হয়েছে। এ তারই প্রস্তুতি পর্ব! এই পুলিস 
বাহিনী পরিচালন! করে এসেছে পুলিস সুপারিণ্টেনডেণ্ট মিঃ ক্রেগান 
আরও একজন ইংরাজ অফিনার-মিঃ ক্লার্ক । ওদের হায়েন! চোখ 
এখন থেকেই সতর্ক £ঃ যেন এই বাড়ী হতে কেউ বের হয়ে আসতে 
না পারে, পালিয়ে না! যায়। সাধ্য কি? ব্রিটিশ পুলিস ব্যুহ ভেদ 
করে একটি মক্ষিকাও যেন উড়ে ন! পালায় এমন সৃতকৰ্ত| ওদের 

কিন্তু কেন এই সতকর্তা ? কাকে গ্রেপ্তার কোরবার জন্য ওদের 
এমন নিখুঁত ব্যুহ রচনা? কে সে! 

আট চল্লিশ নম্বর গ্রে স্ট্রিটের বাড়ী । 

গ্রেপ্তার করতে এসেছে ব্রিটিশ পুলিস বাহিনী এই বাড়ীরই 
বিশেষ একজনকে । 

এবার পুলিশ বা 
উদ্দেশ্যে । 


হিনীর একটা অংশ এগিয়ে চলে বাড়িটাঁর 


দাদা, ওঠো, ওঠো, বাড়িতে পুলিস এসেছে। 


ভগিনীর আহ্বান শোনা গেল দাদার উদ্দেশ্যে । দাদ! তখন 


বোধ হয় খুমুচ্ছেন। আর খুমোবেনই ব| না কেন? এমন কাক- 
ডাকা-ভোরে ঘুম থেকে ওঠার প্রয়োজনীয়তাই বা কি? পুলিস 
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বিপ্লবী অরবিন্দ _> 


বাহিনী যে হঠাৎ তার উপর এত সদয় হয়ে উঠবে, রাত কেটে ফস” 
হওয়ার আগেই হাজির হবে সে কথা ভাববেনই ব! কেমন করে? 

বোনের ডাকে ঘুম ভেঙে গেছে তখন দাদার । 

ব্যাপারট! কি জানতে চাইলেন? : 

কিন্ত ব্যাপার আর জানা হল না। ভাল করে সব কিছু তখনও 
জানাই হয়নি, ঘুমের আমেজটা কাটিয়ে নিতেও তো কয়েকট! মুহূর্তের 
প্রয়োজন__অথচ সে সময় তিনি পেলেন ন!। হুড়মুড়, করে ঢুকে 
পড়ল পুলিস বাহিনীর সেই খণ্ডাংশ বাড়ীর ভিতরে । 

এগিয়ে এলো মিঃ ক্লার্ক । 

ঘরের চারিদিকে একবার তাকিয়ে হতভম্ব হয়ে পড়েছে সে। 
একী দৈন্য দশ! ! অবিশ্বাস্ত ! ? 

ঘরের মেবঝেয় শুধুমাত্র একট! মাদুর পেতে একটা লোক শুয়ে 
রয়েছে। এই লোকটিকেই কি আজ গ্রেপ্তার করতে এসেছে ? 

একট! সন্দেহ, একট! দ্বিধা জাগে মিঃ ক্লার্কের মনে। অথচ 
এখানে অভিযান চালনা.করার আগেই সে তো নিশ্চিত খবর পেয়েছে 
তাদেরই গোয়েন্দ। দপ্তর হ’তে যার বিরুদ্ধে এমন সশস্ত্র অভিযান 
চালাবার পরিকল্পন! নেওয়! হয়েছে সে লোকটি এই আটচল্লিশ নম্বর 
বাড়িতেই আছে। তবেকিএ অন্য কেউ? তার মন সন্দেহ দোলায় 
তখন দোদুল্যমান ৷ { 

সন্দেহ নিরসনের আশায় জিজ্ঞেস করল বাধ্য হয়েই শেষ পৰ্যন্ত 
মিঃ ক্লার্ক। J 

আমি অরবিন্দ ঘোষকে খুঁজছি। 

আমিই অরবিন্দ ঘোষ । 

চমকে উঠল পুলিস অফিসার ৷ 

এ কোন অবিশ্বাস্ত কথ|? এ-ই অরবিন্দ ঘোষ! 

দেখলে মনে একবারও সন্দেহ জাগে ন! যে দীর্ঘ নয় বছর 
ইনিই কাটিয়ে এসেছেন বিলেতে। চাল-চলনে, খানা-পিনায় যিনি 
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পুরোপুরি সাহেব, যিনি ভালে! করে বাংলা বলতে পারেন না 
পর্যন্ত তার এই দৈন্তদশ! মিঃ ক্লার্কের কল্পনারও বাইরে। ঘরে 
বিছানা-বালিশ নেই, তক্তপোশ তো দূরের কথা। 

কৃচ্ছসাধনার একটা স্পষ্ট স্বাক্ষর যেন ঘরের সর্বত্র । 

অরবিন্দের দিকে তাকিয়ে রইল মিঃ ক্লার্ক তারপর বলল, I 
am ashamed of yon. 

নিরুত্তর অরবিন্দ । মুখে হাসি। ভোগ বিরতির মূল্য বোঝার 
সাধ্য তোমার নেই. ব্রিটিশ কর্মচারী । 

এমন ঘরে খানা তল্লাসি চালানো সময়ের অপব্যয় মাত্র ৷ 

তৰু কৰ্তব্য করতেই হবে। চ 

সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল পুলিস বাহিনী । 

শুরু হল সার্চ । 

কিন্ত কোথায় কি? 

কোন আপত্তিকর জিনিস কোথাও নেই । তরু সতর্ক দৃষ্টি নিয়েই 
ওর| শুরু করল খান! তল্লাসি। সব জিনিস খু'টিয়ে পরীক্ষা! 
করার একটা প্রয়োজনীয়ত! অবশ্যই আছে। অন্ততঃ ব্ৰিটিশ পুলিসের 
এই রকমই এক্ট! বিশ্বাস । ) 

হঠাৎ নজর পড়ল একজন পুলিসের। একতাড়! কাগজ । ওগুলো 
কি? নিশ্চয়ই বিপ্লবীদের কাছে লেখ চিঠি পত্র ছাড়! অন্য কিছু 
নয়। ওগুলো ভাল করে পরীক্ষা করে দেখা দরকার। ওগুলে! 


তচ্‌নচ_ করে ফেলল পুলিস বাহিনী । 
কিন্তু হায়রে মূঢ়! ওগুলো অরবিন্দেরই লেখ! কবিতার পাণ্ডু 
লিপি মাত্ৰ । 


সেগুলোই তোমর! স্পর্ধা ভরে ছড়ালে, ছিটালে; সঙ্গেও 


নিয়ে গেলে ৷ 
অপদার্থতার পরিচয় তোমর! আর কি দেবে ব্ৰিটিশ পুলিস? 
সার্চ চলেছে পুরে! দমে । এঘর ও-ঘর। এখানে-সেখানে-_ সর্বত্র । 


৭ 


অরবিন্দের ঘর হ’তে পাওয়! গেল একট! কাগজের বাক্সে মাটি। 

ওটা কী? 

চমকে উঠেছে মিঃ ক্লার্ক । তাহলে এই বস্তুর সন্ধান পাওয়ার 
জন্যই কি তাদের এমন খানা তল্লাসি চালানে|? যেন জোরদার 
হয়ে ওঠে অরবিন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ 

সরাসরি জিজ্ঞেস করে মিঃ ক্লার্ক অরবিন্দকে। 


এগুলো কি বোমার মশল!।? 
"তার চেয়েও মারাত্মক! 

আতঙ্কিত মিঃ ক্লার্ক । আঁতকে উঠে একটু নিয় স্বরেই আবার , 
জানতে চায়, কী? : 

দক্ষিণেশ্বরের মাটি! 

দক্ষিণেশ্বরের মাটি? তাকে বোমার চেয়েও মারাত্মক বলার 
মানে? 

অরবিন্দ হাসলেন। 


হ্যা, দক্ষিণেশ্বরেরই মাটি_রামকৃষ্ণ পরমহংসের চরণ-ছোয়! মাটি । 
এতে| সাধারণ মাটি নয়_এ যে পবিত্র তীর্থ-রেণু। আর বোমার 
চেয়ে মারাত্মক তে নিশ্চয়ই । দক্ষিণেশ্বরের প্রতি ধূলিকণাই এক 
একটি বোম! : 

মিঃ ক্লার্ক এবার নিশ্চিন্ত । তাহলে ওগুলে| তেমন মারাত্মক নয়॥ 

আবার হাসলেন অরবিন্দ মিঃ ক্লার্কের এমন নিশ্চিন্তুত|া দেখে। 

তাই প্রশ্ন করলেন, তার সব চেয়ে বড় বোমাটার নাম 
শোনেননি? 

অবাক মিঃ ক্লার্ক। কৈ তার তো তেমন কিছু মনে পড়ছে ন!। 

সে বোমাটার নামই স্বামী বিবেকানন্দ । স্পষ্ট ভাবে উচ্চারণ 
করলেন অরবিন্দ । ; 

পুলিস সুপারিণ্টেনডেণ্ট মিঃ ক্রেগান এবার হুকুম দিলেন। 
আসামীর হাতে হাত-কড়৷ ও কোমরে দড়ি পরাও। 
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তা-ই হল! 

অরবিন্দের হাতে হাত-কড়ি কোমরে দড়ি পরানে| হল! 

অরবিন্দ কিন্তু নিবিকার এ ব্যাপারে। 

সাধারণ আসামীর উৰ্দ্ধে অরবিন্দকে স্থান দিতে পাঁরছেনন৷ 
ক্রেগান। j 

আর তারপর? 

॥ তারপর তোমরা সব আসামীরুক্ষেত্রে যা করে থাক । 

বিচার! 

বিচারের নামে প্রহসন । 

অত্যাচারে আর উৎগীড়নে জবান 
প্রচেষ্টা । 

দোষী প্রমাণ করতে পার আর ন| পার রায় তোমাদের 
অন্তকুলেই। অন্থুকুলে তো হবেই। আসলে বিচারকও তে 
তোমাদেরই নির্দিষ্ট, রায়ও তোমাদের নিৰদ্ধারিত ৷ 

তাই যখন তোমরা দেখলে ৪ঠ| মে কমিশনারের সামনে অরবিন্দ 
কোন কারণেই কোন কথা বলতে চাইলেন ন!, তখন তোঁমর৷। 
৫ই মে ম্যাজিষ্ট্রেট থর্ণ হিলের এজলাসে নিয়ে এলে অরবিন্দকে। 

সেখান থেকে আলিপুরের ম্যাজিষ্ট্রেটের কোর্টে 

কী চমৎকার বিচার ব্যবস্থা তোমাঁদের ! 

বিচার হল না, রায় দেওয়া! হলে তোমাদেরই পক্ষেঁতোমাদের 


ইচ্ছামত। নির্দেশ অন্নযায়ী। 
নির্জন কারাবাসের ব্যবস্থ! হল অরবিন্দের জন্য । 
কিন্তু এতো কারাগার নয়_এ যে নব জন্মের স্থৃতিকাগার ৷ 
অরবিন্দের জীবনে কারাগার অভিসম্পাতের তীব্ৰ জাল| নিয়ে 


এল ন৷, এল আশীর্বাদের অস্ত ধারা নিয়ে৷ 
অরবিন্দ ঘোষ গুধু বিপ্লবী নন-_তিনি খষি। খষি অরবিন্দ । 


বন্দী নেওয়ার প্রাণান্তকর 


১৮৭২ সালের পনেরই আগষ্ট । 

জন্মগ্রহণ করলেন গ্রীঅরবিন্দ ঘোষ। জন্ম কোলকাতারই একটি 
অখ্যাত পল্লীতে । 

পিত৷ ডাক্তার কৃষ্ণখণন ঘোষ৷. মাত স্বর্ণলতা দেবী । 

কোরগরের ঘোষ পরিবার সর্বজন বিদিত। 

এই সর্বজন পরিচিত, সর্বজন FL বিখ্যাত ঘোষ বংশেরই 
ছেলে কৃষ্ণখণন ঘোষ । 

তখন আমর কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । ধর্ম ধর্ম করেই সমাজপতির! 
ব্যস্ত, অথচ ধর্মের নামে প্রকারান্তরে তার! যে অধর্গাচারণকে প্রশ্রয় 
দিচ্ছেন দিনের পর দন তা সেকালীন নীতিবাগীশদের বোধেরও 
বাইরে ছিল। ত না হলে সাগর পারে গেলে হিন্দু ধর্মচ্যুতি ঘটে, 
শব ব্যবচ্ছেদে ধর্ম একেবারে পণ্ড_এমন ভ্রান্ত বিশ্বাস সেই সমাজ- 
পতিদের মাথায় ভূত হয়ে চেপে বসবেই বা কেন? কেনই বা 
চিকিৎস! শাস্ত্র অধ্যয়ণরত ছাত্রের! তাদের চক্ষুশূল হয়ে দাড়াবে? 

সমাজপতি আর নীতিবাগীশদের রক্ত চক্ষু উপেক্ষ। করেই কৃষ্ণধন 
ঘোষ কালাপানি পাড়ি দিলেন। উদ্দেশ্য চিকিৎসাশাস্ত্রে উচ্চতর 
ডিগ্রী লাভ। অতএব কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হিন্দুসমাজ তার দিকে 
ভ্রকুটি হানল কিনা, সমাজপতির৷| তাদের স্বার্থস্ষ্ট বিধি নিষেধ আর 
শাসন অনুশাসনের জালে তাকে ঘিরে ফেলল কিন! তাতে তার বয়েই 
গেল। ওসব তোয়াক্ক। করেন ন! তিনি। তাছাড়। মনে মনে 
ভাবতেন বিদেশ থেকে উচ্চতর ডিগ্রী নিয়ে ফিরলে সমাজপতির! 
কি আর তাকে-ঠেলতে পারবে? 

তাই অযথ| আর চিন্তা করে লাভ নেই। 

তিনি বিলেত গেলেন। 


এবার্ডিন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাশান্ত পড়াশুন| করলেন । 
অবশেষে সসন্মানে এম. ডি. উপাধি নিয়ে ফিরে এলেন দেশে। 

কিন্তু একী শুনছেন তিনি? 

অবাক মানলেন কৃষ্ণধন ঘোষ । 

সমাজপতিদের স্পষ্ট বক্তব্য £ 

কৃষ্ণখনের জাত গেছে। শ্রেচ্ছদেশে এতকাল পড়াশুন! করার 
পরেও কি আর হিন্দুর হিন্বুত তিলমাত্র বজায় থাকে__না থাকা 
সম্ভব ? 

অতএব বিধান দিলেন সমাজপতিরা।। 

কৃষ্ণধনের প্রায়শ্চিত্ত করা আগু প্রয়োজন । 

সমস্ত অন্তরাত্ম প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল কৃষ্ণধনের ৷ 

না, প্রায়শ্চিত্ত তিনি করবেন ন|। তিনি এমন কোন অপরাধ 
করেন নি যে আজ প্রায়শ্চিত্ত করার প্রশ্ন উঠতে পারে? 

জাত কি এতই ঠুন্‌কো|। যে জাতের নামে এমন বজ্জাতি তিনি 


মেনে নেবেন। সাগর পার হলেই যদি জাত যায় তবে সে জাত 


যাওয়াই ভাল৷ 
ভিত্তিহীন অভিযোগ আমি মানি না_মানৰ না। সমাজপতিদের 
বিরুদ্ধে রুখে দাড়ালেন কৃষ্ণন ঘোষ । 
স্থুতরাং সমাজপতিদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ।! ছাড়! উপায়ন্তরও 


নেই। তাই মুখোমুখি ওদের চ্যালেঞ্জের মোকাবিল! করার জন্তই 


মনে প্রাণে প্রস্তুত হলে ডাঃ কৃষ্ণখন ঘোষ৷ 

সমাজপতিদের বিষদৃষ্টিতে পড়লেন কৃষ্ণন ৷ 

সয়ে মানে না আপনি মোড়লের দল দোর্দণ্ড প্রতাপে হুঙ্কার 
ছাড়লেন। 

কৃষ্ণধন বিধর্মী, গ্রেচ্ছ, 
আমর! ‘একঘরে’ করলাম! 

নিরুপায় গ্রামবাসী ৷ 


1 


__ঘোষ বংশের কলঙ্ক। তাঁকে আজ হতে 
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বলির পাঠা ওরা--সমাজপতিদের হাড়কাঠে সবসময় যেন গলা 
পাতাই আছে। অতএব কোন দ্বিধ! নয়। সমৰ্থন জানাতেই 
হ্বে। j - 
ঠিক-ঠিক। - 

কৃষ্ণধন বুঝলেন আর কোন্নগরের উপর মায়! বাড়িয়ে লাভ নেই। 
জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করতে তার মন সায় দিল না। 

পৈতৃক গ্রাম কোন্নগর ছেড়ে যেতেই হবে। 

যখন একবার সিদ্ধান্ত নেওয়! হয়েছে বিরোধিতার তখন মাথা 
নীচু করে সেখানে বিরোধিতার সঙ্গে আপোসে রফ| কর! 
অযোৌক্তিক। 

অতএব চল কোলকাত!। 

নামমাত্র মূল্যে বাড়ীঘর বিক্রি করে সেলাম জানালেন নিজ 
গ্রামকে । চলে এলেন কোলকাতায়। এ-ই ভাল হল। 

অন্ততঃ সমাজপতিদের আগ বাড়িয়ে শাসন তো আর নেই । 

কিন্তু বিচিত্র মানুষ এই খ্যাতনাম! সিভিল সার্জন ডাঃ ঘোষ৷ 

পোশাকে, পরিচ্ছদে, চলনে-বলনে, আচার-আচরণে, খানা-পিনায় 
পুরো| দস্তর সাহেব হয়েও অধিকাংশ সরকারী কর্মচারীদের মত 
মাতৃভূমির অধিবাসীদের প্রতি উন্নাসিক তিনি নন। বরং ভাল- 
বাসতেন জন্মভূমিকে, ভালবাসতেন স্বদেশের দরিদ্র অধিবাসীদের। 
ওদের দুঃখ মোচন করাই তে ছিল তার জীবনের একট! বিরাট ত্রত। 

পিতার এই সদৃগুণ অরবিন্দ পেলেন উত্তরাধিকারস্থত্রেই যেন। 
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অরবিন্দ কৃষ্ণখন ঘোষের তৃতীয় পৃত্র। 

জ্যেষ্ঠ বিনয় ভূষণ, দ্বিতীয়পুত্ৰ মনোমোহন, আর কনিষ্ঠ বারীন্দ্র 
কুমার। 

আর চার ভাইয়ের একটি মাত্র বোন সরোজিনী ৷ 

ডাঃ ঘোষের বিশ্বাস, ইংরাজদের স্কুল ছাড়! প্রকৃত শিক্ষা 
সম্ভব নয়। 

শুধু মাত্ৰ পু'থিগত বিদ্ধ আহরণই তো আর শিক্ষার্জনের মাপ 
কাঠি নয়। সময় নিষ্ঠা, শৃঙ্খলা নিষ্ঠা, আচরণ, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা 
এগুলোও তো শিক্ষণীয়_তা না হলে শিক্ষ| ব্যর্থ হতে বাধ্য । 

অতএব ছেলেমেয়েদের শিক্ষ। দান ব্যাপারে কৃষ্ণন ঘোষ 


বরাবরই ইউরোপীয়ান স্কুলই পছন্দ করতেন! 
বিনয় ভূষণ ও মনোমোহন দার্জিলিং-এর লরেটো| কন্ভেণ্ট স্কুলের 


ছাত্ৰ৷ 

অরবিন্দের বয়স তখন মাত্র পাঁচ । 

তা হোক! তবু স্থির সঙ্ক্র নিলেন ডাঃ কৃষ্ণন ঘোষ তাকেও 
এঁ লরেটো কনভেণ্ট স্কুলেই ভৰ্তি করে দেবেন। 

অবশেষে একদিন বিনয় ভূষণ আর মনোমোহন দুই দাদার সঙ্গে 
অরবিন্দ এলেন এ স্কুলে ভি হওয়ার জন্যে ! ভর্তি হলেনও 


কিন্ত একী ! 
ও অধ্যাপকরাই যারা ভারতীয়দের 


সেইসব ইউরোগীয়ান ছাত্র 
নেটিভ ভেবে অবজ্ঞ| মেশানো করুণার দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে থাকে তারাই 
বিন্দের মেধার পরিচয় পেয়ে। 


কিন্তু, আজ বিন্ময় বিমুগ্ধ সর 
অরবিন্দের প্রতিভার ওছল্য ও স্বভাবের মাধুর্য দেখে আজ আর 


তাদের মুখ ফিরিয়ে নেওয়ার জৌ নেই। 
১৩ 


বিজাতীয় আবেষ্টনী। 

কিন্তু তাতে অরবিন্দের কি আসে যায়? এ আবেষ্টনীর সঙ্গে 
নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে তাকে খুব বেশী বেগ পেতে হল না। 
সম্পূর্ণ বিজাতীয় পরিবেশেও অরবিন্দ প্রক্কুটিত হয়ে উঠলেন আপন 
সৌরভে। : 

তবু এদেশে ছেলেদের ইউরোপিয়ান কায়দায় শিক্ষা গ্রহণ ও 
শিক্ষার ক্ষেত্রে সফলতা লক্ষ্য করে তৃপ্ত হতে পারলেন না ডাঃ 
ঘোষ। 

বিলেত যাওয়ার সিদ্ধান্তই শেষ পর্যন্ত নিলেন। 


সাত বছরের অরবিন্দ, বিনয় ভূষণ, মনোমোহন কে সঙ্ধে নিয়ে 
সপরিবারে বিলেত যাত্র। করলেন ডাঃ কৃষ্ণধন। 

জাহাজ তখনও লক্ষ্যে পৌছায়নি। 

জন্ম হল জাহাজেই__উত্তাল সমুদ্রের বুকেই কনিষ্ঠ পুত্র বারীন্দ 
কুমারের । 

হয়তে| ভগবানের এ অভিপ্রেত ! 

তাই জন্মলগ্নের উত্তালত! উদ্দামত! যা ছিল সাগরের বুকে--সেই 
উত্তালত! উদ্দামতাই তো শেষ পৰন্ত স্থায়ী হল বারীন্দ্র কুমারের 
জীবনে। বারীন্দ্র কুমারের বিপ্পবী জীবন এ ছাড়া আর কি? 

পৌছালেন ইংলণ্ডে কৃষ্ণন ঘোষ সপরিবারে। 

স্ত্রী ও পুত্ৰকন্তাদের লেখাপড়| ও বাসস্থানের ব্যবস্থ। করেই দেশে 
ফিরলেন ডাঃ ঘোষ। তার কি ইংলণ্ডে পড়ে থাকলে চলে? 
চিকিৎসার মাধ্যমে যে সেবাত্রত উদ্যাপন তিনি করেছেন তা 


মাঝপথে স্তন্ধ করে দেওয়! যায় ন!। দেওয়| সম্ভব নয়। 
দিন কাটে। 
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স্ত্রী স্বণলত! দেবী চঞ্চল হয়ে উঠলেন দেশে ফিরে আসার জন্য। 
শিশুপুত্ৰ বারীন্দ্র কুমার আর মেয়ে সরোজিনীকে সঙ্গে নিয়ে দেশে 
ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। ফিরে এলেনও। 

আর ওরা তিনজন ? 

বিনয় ভুষণ, মনোমোহন আর অরবিন্দ ? 

থেকে গেলেন বিলেতেই ৷ ম্যাঞ্চেষ্টারে ড ইড পরিবারের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে । বিলেতে থেকেই লেখাপড়া শিখতে হবে তাদের 

এই ডু ইড পরিবারের সঙ্গে ডাঃ ঘোষের ছিল প্রীতি মধুর 
সম্পর্ক । সেই বাড়ীতে থেকেই ওর! তিনভাই লেখাপড়া চালিয়ে 
যেতে লাগলেন। { 

অরবিন্দ ভর্তি হলেন ম্যাঞ্চেষ্টার গ্রামার স্কুলে । 

দেখতে দেখতে পাঁচ পাচট! বছর কেটে গেল। 

শিখে নিলেন ইংরাজী, আয়ত্ব করলেন ফরাসী ভাষা৷ চেষ্টায় 
কেষ্ট মেলে। তাই চেষ্টা করেই অরবিন্দ আরও দুটি ভাষ অল্পবয়সেই 
আয়ত্ব করলেন-_ইতালীয় ভাষা আর জার্মান ভাষ! 

কিন্তু বেশী দিন আর ম্যাঞ্চেস্টারে থাকা হল না। 

ড ইড পরিবারের সকলেই চলে গেলেন ম্যাঞ্চেস্টার ছেড়ে 
অস্ট্রেলিয়ায় । অতএব ম্যাঞ্চেষ্টারের শাস্তি ও আনন্দের হাট 


ভেঙে গেল । 


তা ছাড়া আর কি? 
অরবিন্দ এই পরিবারেরই আত্মীয় অক্রুয়েড পরিবারে এত বেশী 


যাওয়| আসা করতেন যে তার তো তথন নতুন নামকরণ হয়েছিল 
অরবিন্দ অক্রয়েড ঘোষ। 
আজ যখন ম্যাঞ্চেষ্টারে প 


ব! বৃথা পড়ে থাকা ম্যারঞ্চেস্টারে । 
একরকম বাধ্য হয়েই তারা চলে এলেন ম্যাঞ্চেন্টার ছেড়ে 


ল্ণ্ডনে। 


রিচিত জন কেউ রইল না তখন কেনই 
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এবার আর ম্যারঞ্চেষ্টার গ্রামার স্কুল TEESE ENISE 
‘সেণ্টপলসূ্‌ স্কুল । 

কিন্তু প্রতিভা আর সুমধুর চরিত্র গুণ কি আর স্থান ভেদে 
"পরিবর্তিত হয় ? 

অরবিন্দের অতুলনীয় প্রতিভা মুগ্ধ কোরল এখানেও সকলকেই _ 
তার চরিত্র মাধুর্যধই টেনে আনল সকলকে তার কাছাকাছি, 
পাশাপাশি। 

সেণ্ট পলসেও পাচট! বছর কাটল । 

সসম্মানে উত্তীর্ণ হলেন ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় । বৃতি পেলেন। 
যাঁর মূল্য চল্লিশ পাউণ্ড । একী কম কথা! k 

- তারপর কলেজ। 

কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনস্থ কিংস কলেজে ভর্তি হলেন 
‘অরবিন্দ । 

ছু’ ছুটে| বছর কেটে গেল দেখতে দেখতে ৷ 

এবারেও সম্মান-_এবারেও কৃতিত্ব । 

ট্রাইপস পেলেন অরবিন্দ । 


“খবর যথ। সময়েই পৌছাল' কৃষ্ণখনের কাছে। 


পুত্র গৌরবে পিতার মুখ তখন উজ্বল। তাছাড়| অরবিন্দ যে 
তার বড় আদরের 


চিঠি লিখলেন অরবিন্দকে £ 

আমার হচ্ছ। তুমি সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হও । 

কৃষ্ণধন স্বপ্ন দেখেন, তার অরবিন্দ আই. সি. এস. পাশ করেছেন। 
“একট! জেলার দণ্ডমুণ্ডের কর্তা হয়ে বসেছেন। 

পিতার চিঠি পেয়ে মনস্থির করে ফেললেন অরবিন্দ । 
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আই. সি. এস. পড়বেন তিনি। 

পরীক্ষার প্রস্তুতি পর্ব শুরু হল এবার। 

এল আঠার শ’ নববই সাল। 

অরবিন্দের বয়স তখন মাত্র আঠারো ৷ 

আই. সি. এস. পরীক্ষায় বসলেন আঠারে! বছরের ভারতীয় তরুণ 
অরবিন্দ ঘোষ । $ 

পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হল যথাসময়ে । 

অরবিন্দ ঘোষ চতুর্থ স্থান অধিকার কঃলেন আই. সি. এস. 
পরীক্ষায় । গ্রীক ও লাটিনে তিনি পেলেন রেকর্ড মার্ক। 

সেদিনই বুঝতে পেরেছিল, ভারতীয় তরুণ অরবিন্দ কী অসাধারণ 
প্রতিভারই ন! অধিকারী ! ধ 

ভারত গৌরব অরবিন্দ । 

বিদেশীরা সেদিন বুঝেছিল, যাদের নেটিভ, কালা আদমী ভেবে 
এতকাল অবজ্ঞার চোখে তাকাচ্ছিল তারাও প্রতিভাধর, নতিস্বীকার 
করেছিল সেদিন ওর! অরবিন্দের কাছে। 

কিন্তু একী হল! বিদেশী ভাষ! শিখতে গিয়ে তিনি যে নিজের' 
মাতৃভাষ! প্রায় ভুলে গেলেন! ইংরাজী ভাষায়, লাটিন ভাষায়, 
গ্রীক ভাষায়, ফরাসী ভাষায় যিনি পণ্ডিত হয়ে উঠলেন তিনি কিনা 
তার মাতৃভাষায় অত্যন্ত কীচ! ৷ এ কল্পনারও বাইরে। কিন্তু এমনই 
হয়। ছোট বয়স হতে একটা! ভিন্ন পরিবেশে এসে মাতৃভাষা চর্চার 
সুযোগ আর এল কৈ? s 

ড ইড পরিবারের অভিভাবকত্বের মধ্যেই হোক্‌ ব৷ বন্ধুবান্ধব 
ছাত্রমহলই হোক সৰ্বত্ৰই তো বিদেশী ভাষার চর্চা-_বিদেশী ভাষার 
একেবারে প্রারস্তেও দাঞ্জিলিংংএর লরেটে! স্কুল ৷ 


অনুশীলন । 

সুতরাং নতুন করে মাতৃভাষা শেখার প্রয়োজনীয়ত! দেখ! দিল 
সিভিল সাভিন পরীক্ষায় বমতে গিয়েঁকিছু কিছু বাংলা ভাষ! 
শিখলেনও ৷ 
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কিন্ত আপাততঃ এ পৰ্যন্ত ! 


সিভিল সাঙিস পরীক্ষায় কৃতকার্য লাভ করলেন অরবিন্দ । 

কিন্তু এখনও অনেক বাকী । 

এই ডিগ্রী পেতে হলে অন্ততঃ দু'বছর তাকে শিক্ষানবিস থাকতে 
হবে। 

আর তারপর ? 

তারপর শেষ পরাীক্ষ/-_ঘোড়ায়-চড়ার পরীক্ষা! । 

শিক্ষানবিস রইলেন অরবিন্দ । শেষও হল দুটে। বছর কালের 
অগ্রগতিতে । 


কিন্তু বিচিত্র মনের গতি । 

কখন সে গতি বদল হয় কে বলতে পারে? 

অরবিন্দের কানে বোধ হয় তখন দিন রাত গুঞ্জিত হচ্ছিল একটি 
কথাই ৷ 

অনহংবাদী হয়ে দেশসেব| ৷ 

ইংরাজের গোলাম হয়ে জীবন কাটানোর জন্য তার জন্ম নয়। 
পরাধীন দেশমাতার আহ্বান শুনেছেন, শুনেছেন পরাধীন দেশমাতার 
আ্ত্ক্রন্দন। মায়ের এ অক্রমোচনের দায় যে তারও। তাকেও 
নিতে হবে এ দায়িত্ব । 

পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিন। 

পথে বের হয়েছেন অরবিন্দ । 

পথ আর ফুরোয় ন!। চলার শক্তিও যেন তার নেই । 

শুধু মনে মনে ভাবছেন ক্রমাগত, অনহংবাদী হয়ে দেশসেব| । 

উত্তীর্ণ হয়ে গেল নি্দ্ধারিত সময়। 

ঘোড়ায়-চড়। পরীক্ষ। দেওয়ার নির্দিষ্ট স্থানে আর হাজির হতে 
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পারলেন ন! অরবিন্দ? আই. সি. এস. পরীক্ষায় ফোর্থ হওয়! সত্বেও 
ঘোড়ায়-চড়৷ পরীক্ষায় হাজির হতে না পারায় অরবিন্দের ফলাফল 
নাকচ হয়ে গেল। 

তা হোক । 

দুঃখ নেই অরবিন্দের সেজন্য । 

শুধুমাত্র পিতার ইচ্ছাটুকু পূরণ করার জন্যই তে:তিনি আই. 
সি. এস. পরীক্ষায় বসেছিলেন, কিন্তু যখন সাফল্য একেবারে 
দ্বারে এসে পৌছাল তখনই ভয় পেলেন তিনি, তাহলে কি তিনি 
ঢালাও সুখ, কার্পেট বিছানে| জীবন, দোর্দগুপ্রতাপ, নিরঙ্কুশ 
কর্তৃত্বের বিনিময়ে একটি পরজাতির গোলাম বনবেন? না; তা 
হয় না, হতে পারে ন|। তিনি জানতেন এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে 
হয়তো মোহ-মুক্তি সময় সাপেক্ষ হয়ে দাড়াবে, তাছাড়া পিতার 
ইচ্ছার বাইরে প্রতিবাদ যদি জানাতে না পারেন? অতএব সব 
চেয়ে ভাল কথা, পরীক্ষায় হাজির! তিনি দেবেন না। 

তিনি যে শুনেছেন অলৌকিক শক্তির আহ্বান ! 

দেশ তোমার কাছে এ-ই দাবি করে অরবিন্দ । 
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₹ নাই বা হলেন আই. সি. এস. । 

দুঃখের সাধন! করতে তো ভয় নেই অরবিন্দের। নেই কোন 
দ্বিধা । 

কেনই বা থাকবে? কখনও ভাগ্য বিড়ম্বনায়, কখনও ব! স্বেচ্ছায় 
তাকে তে| ঘর করতে হয়েছে দুঃখের সঙ্গে । দুঃখের কাছে হার 
মেনে তো পরাণ কভু হারবে না। 

বিলেতে থাকতেই হয়েছে দুঃখের সঙ্গে ঘর করার হাতেখড়ি । 

ডাঃ কৃষ্ণখন চিরকালই উদাসীন। অতএব হয়তো ব! টাকা 
পাঠাবার কথ! আর তার মনেই নেই । তাছাড়। টাক! পাঠালেই 
সব সময় সময় মতে| টাক! পৌছাবে তেমন গ্যারাটিও তো ছিল না। 
তাই টাকা পয়সা সময় মতে| পেতেন ন! বিনয়ভুষণ, মনোমোহন 
বা অরবিন্দ । কখনে| বা এমনও হয়েছে ছেলেদের টাক! পাঠাবার 
জন্য সঙ্কল্প নেওয়ার পরও আর সে টাকা তিনি পাঠাতে পারলেন 
ন!। হয়তে| ব! দুঃখের ফিরিস্তি নিয়ে হাঁজির হয়েছে পরিচিত- 
অপরিচিত কেউ । তার দুঃখের কথ৷ শুনতে শুনতে অভিভূত কৃষ্ণধন 
তখন বেমালুম ভুলে গেছেন_ছেলের জন্তে রক্ষিত টাকাগুলোই 
তিনি তুলে দিয়েছেন তার হাতে। তারপর যখন তার মনে পড়েছে 
এ টাকা ছেলেদের পাঠাবার জন্যেই রেখেছিলেন তখন ভেবেছেন ঃ 

কুচপরোয়! নেই। কয়েকদিনের মধ্যেই টাকা হাতে এসে পড়বে 
ছেলেদের পাঠিয়ে দেবে|। 

কিন্তু সেই কয়েকদিন এল অনেক দেরী করে। 

তারপর তিনি টাক! পাঠালেন_সেই টাক! বিলেত CE 
ছেলেদের হাতে পৌছাতেও হয়ে গেল অনেক দেরী । 

ছেলেদের একমাত্র ভরসা! ঝণ অথব! উপোস। 
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কিন্তু বিদেশ-বিভুয়ে কি আর সব সময় খণ মেলে ন৷ মেলা 
সম্ভব ? 

অরবিন্দ কিন্তু এসব দিকে খেয়াল করতেন না। 

খাওয়া হয়েছে কি হয় নি সে কথা সব সময় মনে করবার জন্য 
তার বয়েই গেছে। পাঠাগাপ্রের পুস্তকরাজি তখন তাঁর অবলম্বন 
হত। মনের ক্ষুধা মিটাতে বসে দৈহিক ক্ষুধা মেটানোর কথা! তিনি 
ভুলে যেতেন, প্রয়োজনীয়তাও বোধ করতেন না বিন্দুমাত্র । 

তিনি যে সাধক। সাধনাই যে তার একমাত্র লক্ষ্য। এ 
সাধনা জ্ঞানার্জনের সাধন!-_এখানে ক্ষুধা-তৃষ্ণ। মেট! না-মেটার প্রশ্ন 
অবান্তর । 


আই. সি. এস. হ’তে পারলেন না অরবিন্দ । 
ঘোড়ায়-চড়! পরাক্ষায় হাজির! ন! দেওয়ার অজুহাতে 
চমৎকার ব্যবস্থা ব্রিটিশ সরকার। 
আসল কারণ তো অন্য রকম। আসলে ভারতীয় ছাত্রদের 
সভায় অরবিন্দের রাজনৈতিক বক্তৃত৷। তোমাদের ভাল লাগেনি। 
তাই শামক গোষ্ঠী তোমর!-_তোমাদের ক্ষমত! ও শক্তির পরিচয় না 
দিলে কি চলে? 
তাই তোমরা শাসকগোষ্ঠী তুচ্ছ ঘোড়ায়-চড়ার অজুহাতে নাকচ 
করে দিলে অরবিন্দের পরীক্ষার সম্পূর্ণ ফলটাকেই। Ur 
বারীন্দ্রকুমার ‘আমার আত্মকথ!’ গ্রন্থে লিখেছিলেন সে কথ৷। 


তার নাম ছিল ‘মজলিস’ । এই সভায় যর 
বক্তৃতা! দেওয়ায় অরবিন্দ সেই বয়সেই হুঁ 
পড়েন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছিলেন সেখাণর 
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আই. সি. এস. পরীক্ষায় বেশ সম্মানের সঙ্গে পাঁস করেও তুচ্ছ 
ঘোড়ায়-চড়ার অজুহাতে যে তাকে অক্কৃতকার্য বিবেচন| কর হল 
তার কারণ খুব সম্ভব ইংরেজ সরকারের সেই সুনজর ৷” 

কি জবাব দেবে ইংরেজ সরকার ? 

মিথ্য! কথা ! 

সত্যি তোমাদের বাহাদুরি আছে। 

একট! মনগড়! গল্প ফেঁদে বসার মতে জুড়ির অভাব তোমাদের 
নেই । 

তাই তোমর! বলে বসলে ঘোড়ায় চড়া পরীক্ষায় অকৃতকার্যতার 
জন্যই অরবিন্দ আই, সি, এস হতে পারলেন ন|। কী আুন্দর 
তোমাদের ছলন|। তিনি যে পরাক্ষ। দিতে হাজির হলেন ন। সে 
কথ৷ বলার মত সংসাহস পর্যন্ত তোমাদের নেই। 

সাক্ষী সেকালীন প্রচারিত আমাদের সংবাদ পত্রগুলোই । 

অথচ ভাবতে| একবার চারুচন্দ্র দত্তের বোস্বাইয়ের বাসার কথা৷ 

সেই কাহিনী শুনলেই তে| প্রমাণ পাওয়! যাবে অরবিন্দ সম্পর্কে 
তোমর! যে প্রচার চালিয়েছ তা কতখানি ভিত্তিহীন 

_বোস্বাইয়ের একট! ছোট্ট শহর । ঠান৷। 

ঠানার একটা বাড়িতে তখন চারুচন্দ্র থাকতেন । 

চারুচন্দ্রের বাড়িতে হাজির হফ়েছেন কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব । 
স্বারই ইচ্ছ| ছিল বাইরে বেরুবেন। 

কিন্ত কা নিদারুণ বৃষ্টি ! বাইরে বের হয় সাধ্য কার ? 

অথচ সময় কাটানোও দায় । 

হঠাৎ পরিকল্পন| হল সময় কাটানোর 

ছোট্ট একট! রাইফেলও এল । 


ঘুরে বসিয়ে দেওয়। হল একটি দেশলাইয়ের কাঠি। লক্ষ্য 


বারুদ মাখানে| ছোট্ট মাথাটি। এঁ মাথাঢাকেই টিপ করে হিট 
করতে হবে 
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চেষ্ট/। করলেন অনেকেই । 

কিন্তু ব্যর্থ হল ওদের নিশানা। 

এবার অরবিন্দের পালা। 

আস্কুন মিঃ ঘোষ এবার আপনার পালা। 

হেসে উঠলেন ঘোষ সাহেব। 

বলেন কি? জীবনে আমি কোন দিন রাইফেল ছু'ইনি। 
আমাকে আর রাইফেল ছুড়তে বললেন না। 

কিন্তু না বললে গুনছেই বা কে? 

বন্দুক ধরেন নি তাতে কি হয়েছে? এতো একট! আমোদ বই 
অন্ত কিছু নয় । 

অরবিন্দ পারলেন ন! ওদের সকলের আনন্দ লাভের সঢিচ্ছা- 
ট্কুকে নস্যাৎ করে দিতে। 

রাইফেল হাতে প্রস্তুত হয়ে দাড়ালেন .অরবিন্দ । বুঝে নিলেন 
নিশানা করার কায়দা-কান্ুন। 

আর তারপর ? 

অবাক কাণ্ড ! 

লক্ষ্য বিধলেন তিনি। 

একবার, দু’বার, তিনবার 

সকলে তারিফ করলেন অরবিন্দকে ৷ 

ধন্যবাদ মিঃ ঘোষ । সাবাস! 


বল, ব্রিটিশ সরকার তুমি ভারত ভাগ্য বিধাত৷ সাজতে চেয়েছে| 
বলে তুমি যা| বলবে তাকেই আমাদের বেদ বলে মেনে নিতে হবে? 

নিজের উপর যে অরবিন্দের এত আস্থ৷ তিনি ঘোড়ায় চড়! 
পরীক্ষায় কৃতকাৰ্য হতে পারেন নি, এ কথা৷ বিশ্বাস করতে বল? 
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কিন্ত বিশ্বান কর ত্রিটিশ শাসক; আজ তোমাদের ধ্বাদ 
জানাচ্ছি। তোমর! যে আমাদের কী মহৎ উপকার করলে সে কথ। 
তোমাদের বোঝাব কি করে? - তোমাদের অভিসম্পাতই তো শেষ, 
পর্যন্ত আশীবাদ হয়ে দাড়ালে| আমাদের কাছে। 

তাঁই আই. সি. এস. অরবিন্দকে আমর। না৷ পেলেও বিপ্লবী 
অরবিন্দকে আমর! পেলাম, পেলাম খ'ষি অরবিন্দকে । 

এ তে বিধি নিৰ্দিষ্ট হয়েই ছিল! 

তা না হলে যে অববিন্দ পুরে! চৌদ্দ বছর বিলেতে কাটালেন, 
কাটালেন বিলেতী আদব-কায়দা, আবহাওয়!-পরিবেশের মধ্যে, 
যেখানে পদে পদে লোভ আর আকর্ষণ, বিলাসিত! আর ভোগ সেই 
অরবিন্দ এত লোভের হাঁতছানিকে জয় করলেন কি করে! 
পাণ্ডিত্যের কমতি ছিল ন! অরবিন্দের বিন্দুমাত্র অথচ তিনি 


ভাবছেন, জ্ঞান সাগরের .তীর ভূমিতে তিনি শুধু নুড়ি কুড়িয়েছেন_ 


এত কাল, পরশ পাথরের সন্ধান পান নি তিনি। 

তা ছাড়া কি? 

ভারতীয় শিক্ষা, ভারতীয় সংস্কৃতি, ভারতীয় সাধন! ও ধ্যান- 
ধারণার সঙ্গে তিনি তো পরিচয়ের কোন সুযোগ পেলেন ন!। 

একী হল তার? মায়ের সঙ্গে ছেলের সম্পর্ক স্থাপনের কোন 
সুযোগই হল ন! তার জীবনে। 

ছিঃ ছিঃ এ তিনি কি করেছেন? 

থাক বিলিতি ডিগ্রী শিকেয় তোলা, থাক বিদেশ৷ সভ্যতার মোহ 
নাগালের বাইরেই । 

দেশেই ফিরবেন তিনি । 

জননী জন্ম ভূমিশ্চ স্বৰ্গাদপি গরিয়সী ৷ 

দেশে ফিরে এলেন একে একে তিন ভাই । 


প্রথমেই ফিরলেন অরবিন্দ-তারপর বিনয় ভূষণ-_-তারও পরে 


মনোমোহন 
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ভারাক্রান্ত হৃদয়ে অপেক্ষা করছিলেন ডাঃ কৃষ্ণখণন ঘোষ পুত্র 
অরবিন্দের প্রত্যাবর্তনের জন্য । 

কিন্তু ভাগ্যের কী নিষ্ঠুর পরিহাস! 

ইহজন্মে পিতাপুত্রে মিলন আর সম্ভব হল না। 

পিত কৃষ্ণধন ঘোষ স্বপ্ন দেখতেন £ পুত্র অরবিন্দ আই. সি এস. 
পাশ করে ঘরে ফিরবেন। একজন জ'দরেল অফিসার হবেন : 
অরবিন্দ । ভারতবানীর সব চেয়ে আকাজ্ক্ষিত চাকুরী যদি তার 
ছেলে পান তাহলে পুত্র গর্বে পিতার বুক বড় হয়ে উঠবে বৈ কি। 

কিন্তু ভাগ্য বিধাতা বিরূপ । 

আই. সি. এস. ডিগ্রী পাওয়া! অরবিন্দের পক্ষে সম্ভব পর হল না। 

কৃষ্ণন ভেঙে পড়লেন। তবু ছেলের উপর রাগ নেই, নেই 
পুত্রের প্রতি পিতার বিন্দুমাত্র অভিমানও। 

অরবিন্দ যে তার সাত রাজার ধন এক মানিক। বড় আদরের । 

সেই অরবিন্দ দেশে কিরে আসছেন। যখন এ সংবাদ পিতার 
কাছে এসে পৌছাল তখন ডাঃ ঘোষ আনন্দে উদ্বেল। 

অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন পুত্রের প্রত্যাবর্তনের । খবর 
নিচ্ছেন নিয়মিত বিলিতি জাহাজের । 

কিন্তু হঠাৎ ! 

হঠাৎ একেবারে বিন! নোটিশে ডাঃ কৃষ্ণধনের পায়ের তলার 
মাটি সরে গেল । 

এ কোন্‌ দুঃসংবাদ তিনি পেলেন? 

অরবিন্দ যে জাহাজে করে রওনা 
 জ্াহাজটাই লিসবন বন্দরের কাছাকাছি পৌঁছেই সাগরের জলে 
ডুবে গেছে। প্রাণ হারিয়েছে যাত্রীর! । 


তাহলে অরবিন্দ ? 
অরবিন্দ আর নেই! একথা ভাবতেও পিতার বুকে যেন শেল 


বিদ্ধ হতে লাগল ৷ এ কী শুনছেন তিনি। 
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দিয়েছেন জেনেছেন সেই 


আর ভাবতেও পারেন না ডাঃ কৃষ্ণধখন যোষ। 

আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে ৷ 

আর সেই যে তিনি মূরচ্ছ। গেলেন-_সে মূরচ্ছ1 আর ভাঙল না। 

অথচ এ সংবাদ তো ভুল। 

যে জাহাজ ডুবির ঘটন! কৃষ্ণধখন জানলেন সে জাহাজে অরবিন্দ 
আসলে রওন! হতেই পারেন নি। তিনি অন্ত জাহাজে রওনা 
দিয়েছিলেন। 

কিন্তু হায় পিত ! 

তোমার স্সেহ আর কোনদিন অরবিন্দকে ঘিরে বিবর্তিত হবে ন!। 
তুমি যে তোমার প্রিয় পুত্রকে এক! ফেলে রেখে অমরালোকের পথে 
অমৃতের যাত্রী হলে সেখান থেকেই তুমি তোমার পুত্রকে আশীর্বাদ 
করে যাও। একবার অন্ততঃ চোখ মেলে দেখে| সার! ভারত জুড়ে 
তোমার ছেলের আত্মীয় । আজ যেন ভেঙচি কাটছে কোন্নগরের 
সেই সমাজ পতিদের যার! অযথা তোমায় একঘরে করে রেখেছিল। 

অরবিন্দ দেশের মাটিতে পা দিলেন সুস্থ শরীরে। 


কিন্তু শুনতে পেলেন পিতার মৃত্যু সংবাদ, জানতে পারলেন 


পিতার মৃত্যুর কারণও। 
হু হু করে কেঁদে উঠলেন অরবিন্দ । 
এ দুঃখের যে আর শেষ নেই। 
তিনিই তো পিতার মৃত্যুর জন্য দায়ী ! 
কিন্তু নিয়তি। 


আয়ু্ছাল ফুরিয়ে গেছে বলেই হয়তে| মার! গেলেন Le) 
খঘোষ। 


কিন্তু কে এই সাস্তুনার বাণী আজ শোনাবে অরবিন্দকে । পিতার 


ইচ্ছাটুকুও যে তিনি।আজ সফল করে ফিরতে পারেন নি। 
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ভয় কি অরবিন্দ, আমি তো আছি। 

খুশীতে উচ্ছল মাতামহ রাজনারায়ণ বস্মু । 

বুঝেছিলেন তিনিই, অরবিন্দ আই. সি. এস. ন! হওয়ায় কোন 
ক্ষতি হয় নি। অরবিন্দ যে সৌম্য পাণ্ডিত্যের প্রতিমৃতি। এ 
পাণ্ডিত্যের মূলাই ব| কম কিসে? অরবিন্দ যে মূর্তিমান প্রতিভা! 
_এ কথা স্বীকার ন! করলে যে সত্যের অপলাপ হয়। 


গুরু হল তিন ভাইয়ের চাকুরী জীবন। 

বিনয় ভূষণ কাজ নিয়ে চলে এলেন কোচবিহার। 

কিছু দিনের মধ্যেই প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকের পদ 
পেলেন মনোমোহন। 

কিন্তু অরবিন্দ ? 

সুদূর বরোদা রাজ্য হল অরবিন্দের কর্ক্ষেত্র। 

তখন অরবিন্দ বিলেতে। শিক্ষাজীবন সমাপ্তির অধ্যায় । আর 
এ অধ্যায়েই অরবিন্দের পরিচয় হল বরোদার গায়কোয়াড় সয়াজি 
রাও-এর সঙ্গে । তিনিও তখন লণডনে। 

মাত্র এইটুকু পরিচয় সম্বল করে অরবিন্দ হাজির হলেন বরোদায়। 

গায়কোয়াড় সয়াজিরাও বুঝেছিলেন, অরবিন্দ ঘোষ অসামান্ত 


প্রতিভার অধিকারী । 
সুতরাং অরবিন্দ সম্পর্কে আজ তার মনে বিন্দু মাত্ৰ দ্বিধা নেই, 


নেই অযথা সঙ্কোচ টেনে এনে তাকে দুরে সরিয়ে রাখার কোন 
কৌশল প্রয়োগের চেষ্ট| ৷ 
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চাকুরী পেলেন অরবিন্দ বরোদায়। 

সেটেলমেণ্ট বিভাগ ও রাজস্ব বিভাগে কাজ নিলেন অরবিন্দ । 

আর অবসর সময় ? : 

ভিনি গাইকোয়াড়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী হিসেবেও করে 
দিতেন অনেক কাজ । 

কিন্তু অরবিন্দের কি তাতে মন ভরে? 

আই. সি. এস. এর মোহ যাকে বীধতে পারে নি বরোদা রাজা 
তাকে বাঁধবে কি করে? 

ইংলণ্ডে এসে তিনি যেমন বিদেশী পরিবেশ আর আকর্ষণ, লোভ 
আর মোহ, সব কিছুকে হেলায় তুচ্ছ করে শুধু মাত্র শিক্ষা আহরণেই 
ত্রতী হয়েছিলেন, শুধু শিক্ষা! অর্জনই ছিল জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, 
তেমনি বরোদায় যে কাজ তিনি পেলেন তাতে শাস্তি পেলেন না। 
মানসিক শাস্তিই যেখানে বড় কথা সেখানে প্রাণের যোগাযোগ 
আশা কর! যায় কি করে? 

ফলে ভাল লাগল না তার রাজস্ব বিভাগের চাকুরী, ভাল 
লাগল ন! সেটেলমেণ্ট বিভাগও ৷ 

পরিবর্তন করতে হল চাকুরীর পদটিকে ! 

তিনি যোগ দিলেন শিক্ষা বিভাগে । 

আজন্ম শিক্ষাত্রতী অরবিন্দ হয়তে| ব! মানসিক তৃপ্তি পাবেন এ 
দণ্যরে। y 

অরবিন্দ তখন একুশ-বাইশ বছরের যুবক । 

তাতে কি হয়? 

আত্মন্থুখের চিন্তা নেই, চঞ্চলত| নেই, আছে শ্তধু জ্ঞান সাধন! ৷ 
সঙ্গী হল শুধু বই আর বই । 

বরোদ!| কলেজের ইংরাজীর অধ্যাপক অরবিন্দ । 

অমিত প্রতিভাধর অরবিন্দ খুব সহজেই সফলত৷| অৰ্জন 
করলেন অধ্যাপন! জীবনে। হয়তে| প্রথম প্রথম বিদেশী পরিবেশে 
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এত কাল শিক্ষ৷ 'এহণের জন্য সেদেশী শিক্ষা পদ্ধতি এদেশের 
ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়ার ক্ষেত্রে অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্ত 
তাঁও খুব বেশী দিনের নয়। s 

অস্থুবিধা কাটিয়ে উঠলেন অত্যন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই । আর 
ছাত্র? তার! পেল তাদের প্রিয় অধ্যাপক অৱরবিন্দকে ৷ 

এবার অধ্যাপনার ফাকে ফাকে পেলেন ভারতীয় কাব্য, সাহিত্য 
দর্শন পাঠের অখণ্ড অবসর । 


শুরু হল নতুন করে মাতৃভাষার সঙ্গে পরিচয় । 
বাংল! ভাষ| শিখতে হবে-_শিখতে হবে সংস্কৃত ভাষাও । 


আঠার শ’ আটামনববই সালের কথা । 

দীনেন্দ্র কুমার রায় এলেন বরোদায়। 

উদ্দেশ্য অরবিন্দকে বাংল! শেখাবেন। 

অর্বিন্দের মাম! যোগীন্দ্রনাথ বস্থুই অরবিন্দের জন্য এই শিক্ষক 
নিয়োগ করলেন। 

দীনেন্দ্র কুমার রায় এলেন বরোদায় । 

কিন্তু হতাশ হলেন তিনি। 


কেন? 
দীনেন্দ্র কুমার রায় হয়তে! ভেবেছিলেন বিলেত-ফেরং একজন 


সাহেবকে তিনি বাংল। শেখাবেন। বিশেষতঃ অরবিন্দ যখন চৌদ্দ 
বছর বিলেতে কাটিয়ে এসেছেন। কিন্তু যখন তিনি দেখলেন, তার 
কল্পন| আর বাস্তব_এ দু’'য়ের মধ্যে আকাশ-জমিনের ব্যবধান, তখনই 


এই হতাশ । 
কিন্ত এ হতাশা দীর্ঘকালের নয়। অরবিন্দের জ্ঞানার্জনের 


সৃহাটুকু লক্ষ্য করে, লক্ষ্য করে তীর পাণ্ডিত্য, লক্ষ্য করে ফরাসী 
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ইংরাজী, ল্যাটিন, গ্রীক এগুলোর উপর তার দখল-_এ হতাশাভাব 
কেটে গেল দীনেন্দ্রকুমারের । 
__ অরবিন্দের সঙ্গে পরিচয় হল দীনেন্দ্রকুমারের 

অরবিন্দের হৃদয়ের পরিচয় পেয়ে তিনি তৃপ্ত । হীনমন্ততা নেই 
কোথাও, নেই সংসারের কুটিল চক্রের অস্ুয়৷ স্পর্শ। এযে শিশুর 
সারল্যে বড় উজ্জল । বড় প্রাণবন্ত । কোথায় স্বার্থপরতা ? শুধু 
আছে স্বার্থত্যাগের একট! মহিমা৷ f 

পৃথিবীর মানুষে কি এও সম্ভব ? 

অবাক হয়ে ভাবতে থাকেন দীনেন্দ্কুমার ৷ 

আর কি তার পাঠান্গুরাগ ? 

তারিফ ন! করে সেদিন উপায় ছিল ন! দীনেন্দ্রকুমারের ৷ 


তারিফ করতে হয়েছিল তার উদার হৃদয়েরও ৷ 

বরোদায় চাকরী নিয়েছিলেন। মাসমাহিনাও তার কম ছিল 
ন!। প্রায় হাজার টাক!। অথচ হলে কি হয়? মাসের শেষে 
তৰু টানাটানি । হাতে একটি পয়সাও নেই । 

মাকে ব। বোনকে টাকা পাঠাতেন। বই কিনতেন। যার৷ প্রার্থী 
হয়ে তার দুয়ারে এসে দাড়াত তাদের কোনদিন বিমুখ করতেন ন! 
তিনি। তাই নিজের বেলায় এ বিরাট মাস-মাহিনার একট৷ 
সামান্য অংশই পড়ে রইত। এতে হয়তে| কৃচ্ছ সাধন কর! যায় কিন্তু 
অভাব মেটে ন|। মেটে ন! প্রয়োজনের বিরাট গহ্বর । 

তবু দুঃখ নেই অরবিন্দের। ভাবন। তে নেই-ই। t 

ভ্ৰহ্মচয নিরত অরবিন্দ, পরদ্থঃখকাতর অরবিন্দ, আত্মত্যাগী 
সন্যাসী অরবিন্দ কোনদিন টাকা-আনা-পাই-এর হিসেব মেলাবার 
জন্য ব্যগ্র হয়ে ওঠেন নি। 
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তাই মিতাচারী জীবনে তিনি ছিলেন সুখী। সুস্বাস্থ্যের' 
অধিকারীও। 

সেদিন অরবিন্দ একটা মানিঅর্ডার ফরম পূরণ করতে ব্যস্ত । 

এলেন দীনেন্দ্রকুমার রায় ৷ 

অরবিন্দ অবাক ! এসময় তে দীমেন্দ্রবাবুর আসবার কথা নয়! 
হাতের কলমট! নামিয়ে রাখলেন বাধ্য হয়েই । 

জিজ্ঞেস করলেন। 

কি ব্যাপার দীনেন্দ্র বাবু । হঠাৎ অসময়ে ! কিছু বলবেন? 

ন, এমনিই এসেছি তেমন কিছু বলবার নেই । ) 

কিন্তু অরবিন্দের যেন মনে হল কিছু বলতেই উনি এসেছেন। 

বলুন ন! কি বলবেন? 

তৰু সঞ্কোচ যায় না দীনেন্দ্ৰ কুমারের ৷ 

ভাবছেন দীনেন্দ্র কুমার, কি করে বলবেন? সর সময় সব কথা 
বল! যায়ও ন!। খানিকট! লজ্জা সঙ্কোচ এসে কণঁরোধ করেই 


ফেলে ।- 
তাগিদ দিলেন অরবিন্দ, 
বুঝতে পারছি কিছু বলতেই আপনি এসেছেন। 


আর এড়িয়ে যাওয়! যুক্তিহীন ৷ 
অতএব এবারে আদল কথ! বলতেই হল দীনেন্দ্ৰকুমারকে । 


কিছু টাকার বড় প্রয়োজন। বাড়ীতে টাকা পাঠানে| উচিত 
ছিল অনেক আগেই অথচ পাঠাতে পারছি না। 


/স কথা আমাকে বলেন নি কেন? 
বলি নি, ভাবছিলাম বলব সময় মতো; কারণ আপনার হাতে যদি 


টাক! পয়স! না থাকে। তাই বিত্ৰত করতে চাইনি আপনাকে । 

ছিঃ ছিঃ, দেখুন তে! কী অন্তায়! কাঁ অগ্যায়! বাড়ীতে 
টাক! পাঠানে! দরকার সেকথা! আগে বলবেন তোৌ। 

আর কোন কথা অরবিন্দ বললেন নী। 
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বলুন ন! কি বলবেন? আমি কিন্ত 


বাক্স খুলে বের করলেন হাতব্যাগ। তারপর ব্যাগে'য| ছিল সব 
‘তিনি তুলে দিলেন দীনেন্দ্রকুমারের হাতে । 
বললেন, এখন আর এর বেশী টাকা সঙ্গে নেই । 
আপনি বরং এটাকাটাই পাঠিয়ে দিন আপাততঃ ৷ 
দীনেন্দর কুমারের বিস্ময়ের তথন অন্ত নেই। 
না, ন! এ টাকা আমি নিতে পারব না। এ টাকাতে| আপনিই 
কাউকে পাঠাবেন বলে মনিঅর্ডার ফরম লিখতে বসেছেন। 
সে তো বাড়ীতে পাঠাব বলে। আপনার প্রয়োজন তাদের 
চেয়ে অনেক বেশী। - আমি না হয় পরেই পাঠাব। আপাততঃ 
" আপনিই পাঠিয়ে দিন । 
আর কোন কিছু বলবার সুযোগ অরবিন্দ দিতে চান না দীনেন্দ্ 
কুমারকে ৷ 
লেখা বন্ধ রেখে আঁপাততঃ মনিঅর্ডার ফরম যথ| স্থানে রেখে 
দিলেন 


অরবিন্দ তখন বরোদায়। 

মনীযী রমেশ চন্দ্র দত্ত আঠার শ’ নিরানববই সালের শেষের দিকে 
বরোদায় এলেন। বরোদার মহারাজার নিমন্ত্রণে সাড়া দিয়েছিলেন 
রমেশ চন্দ্র । 

তিনি তখন উড়ি ্য। বিভাগের কমিশনার । 

ইংরাজী সাহিত্যের প্রোথিত-যশা লেখক, কবি-প্রতিভার ধারক 
রমেশচন্দ্র বরোদায় পৌছে জানতে পারলেন, অরবিন্দ এখানেই 
আছেন। 

বোদায় আসার পর হতেই অবসর মুহূর্তগুলো! অরবিন্দ কবিতা 
রচনার প্রচেষ্টায় ভরিয়ে রাখতেন। কাব্য-পাঠ যেমন চলত তেমনি 
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সমান তালে চলত কাব্য-চর্টাও। এখবর অনেকেই জানেন, অনেকে- 
জানতেও পেতেন লোক পরম্পরায় ! 

অরবিন্দের কাব্যচর্চী অবশ্য আজ নতুন নয়। 

তিনি যে জন্ম কবি। 

চৌদ্দ বছর বয়সেই তিনি কবিত! লেখা শুরু করেছিলেন। অবস্য 
ইংরাজী কবিত৷। আর তা প্রকাশিতও হয়েছিল পত্রিকায় ৷ 

ধুম্‌ পড়ে গিয়েছিল সেদিন সমালোচক মহলে বিস্ময়ের ৷ বিস্ময় 
বৈকি! একজন চৌদ্দ বছরের বালকের _সেৎ বাঙালী বালকের 
হাত দিয়ে এমন কবিতা! বিশ্বাস-অবিশ্বাসের সন্দেহ দোলায় 
দ্বিধান্বিত হয়ে উঠেছিলেন সেদিন অনেক সমালোচকই । 

আজ আবার নতুন পরিবেশে নতুন ভাবে সেই প্রতিভারই 
অনুশীলনের সুযোগ ও অনুশীলন। | 

রমেশচন্দ্রও জানতে পেরেছিলেন অরবিন্দের কাব্য-চর্চার কথ৷। 

এক মনীষার আর এক মনীষার সন্ধান। 

দ্রেখা করবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলেন রমেশ চন্দ্র অরবিন্দের 
সঙ্গে । 

এলেন অরবিন্দের ঘরে অরবিন্দের সঙ্গে দেখ! করতে। 

' এক প্রতিভ। আর এক প্রতিভার সকাশে আজ আনন্দে উদ্বেল। 
একটি প্রতিভা! আজ দ্বিধাহীন কণ্ঠে প্রশংসায় পঞ্চমুখ আর অষ্ একটি 
প্রতিভ! প্রশংস। শুনে সংকুচিত বিদ্যা! বিনয়ের জন্ম দেয় এ যেন 
তারই সাক্ষ্য । a 

তুমি শুনলাম কবিত! লিখছ। 

লঙ্জায় পড়েন অরবিন্দ ৷ 

কোন্ক্ৰমে বলেন, সে সব তেমন কিছু নয়। 

তুমি তে শুনেছি রামায়ণ-মহাভারতের অংশবিশেষ ইংরাজীতে 
অনুবাদও করেছে|। দেখি পাণ্ডুলিপি । কেমন হয়েছে দেখি। 

এত্যন্ত দরাজ হৃদয়ে রমেশ চন্দ্রের এ আহ্বান । এ চাওয়|। 
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কিন্তু আপনি যে অন্তুবাদ করেছেন তার পাশাপাশি রাখার 
যোগ্যতাও আমার অনুবাদ সাহিত্যের নেই । সেগুলো নিতান্ত 
ছেলেমান্কুযি। 'তুচ্ছ। 

বেশ তো তোমার সেই তুচ্ছ লেখাগুলোই দাও। “পড়ে তে 
‘দেখি, ক্ষতি কি? 

₹ অতএর উপায় নেই অরবিন্দের ৷ 

অনুরোধে ঢেকি গেলাও যায়। আর এতবড় একজন মনীষী 
“এতবার তাকে বলছেন সে কথাটা তিনি রাখবেন ন! এড়িয়ে যাবেন 
‘সেও বা কেমন ধারা কথা? অশোভনও, বটে। 

অরবিন্দ কি কোন অশোভন আচরণ করতে পারেন? 

অঙএব অগত্য| তুলে দিতে হল তার হাতে পাণ্ডুলিপি 

আর পাণ্ডুলিপি হাতে পেয়েই রমেশ চন্দ ডুব দিলেন অরূপ 
সাগরে। মুক্তে। খোজার জহুরী চোখ তার আছে। 

তাই এলোমেলে! ভাবে শুধু পাণ্ডুলিপির পাতাগুলে| উণ্টে- 
পাণ্টেই কোন একট! মন্তব্য জাহির নয়। তিনি আগাগোড়া পড়ে 
গেলেন পাণডুলিপির সব পাতাগুলোই । Y 

পড়া শেষ হল অবশেষে 

চমৎকার ! অুন্দর! দোসরহীন। 

' তারিফ ন! করে উপায় নেই রমেশ চন্দ্রের । 

অরবিন্দ তাকিয়ে আছেন রমেশ চন্দ্রের মুখের দিকে। 

খুশীতে উদ্বেল রমেশ চন্দ্র। 

তোমার কবিত| আগে পড়লে আমি কখনই রামায়ণ মহাভারত 
অনুবাদ করে সময় নষ্ট করতাম না, অরবিন্দ । 

অরবিন্দ অবাক। কী শুনছেন তিনি। £ 

জান অরবিন্দ আমার নিজের কাব্য রচনার প্রয়াসট! ছেলে 
সআান্বুষই হয়েছে। 


এবার অরবিন্দ আরও লজ্জায় অধোবদন ৷ 
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উত্তর দিলেন, ন! না কি বলেছেন আপনি? আপনার অনুবাদ 
সাহিত্যের প্রশংসাও তে খুব হয়েছিল । সেকালীন ইংরাজী পাঁত্রকা 
আপনার কবিতার প্রশংসায় পঞ্চযুখ হয়ে উঠেছিল। 

কিন্তু সে তো অপাত্রে দান হয়েছে অরবিন্দ । বিশ্বাস কর, 
তোমার কবিতার সঙ্গে পরিচয় থাকলে আমি কখনই সে লেখা 
হাপাতাম না। 

চলে গেলেন রমেশচন্দ্র। 

বিস্ত অরবিন্দ ? 

এত প্রশংস! তাকে উদ্বেলিত করতে পারল না, পারল না তাকে 
হিন্দুমাত্ৰ বিচলিত করতে 
“_ আদলে অরবিন্দ যে এই সব সাধারণ নিন্দা-প্রশংসার উত্তরে । 
উ্দ্ধে। 


ভূপাল চন্দ্র বন্ুও যথার্থ নির্বাচন করেছিলেন অরবিন্দকে। 

হিন্দুমাত্র ভুলচুক্‌ হয় নি নীলকান্তমণির সন্ধান পেতে। 

তাই নিশ্চিন্ত মনে বঙ্গীয় কৃষিবিজ্ঞানের উর্দ্ধতন রাজ কর্মচারী 
ভূপাল চন্দ্ৰ বস্তু কণ্ঠ মৃণালিনীদেবীকে সঁপে দিলেন অরবিন্দের 
হাতে। 


বরোদায় থাকতেই অরবিন্দের বিয়ে হয়ে গেল। 
ভূপাল বাবু আপন হৃদয়ের উদারত| আর বিজ্ঞান্তরাগই 


করেছিলেন পাত্র নিবাচনের মাপকাঠি । তাই তার বিচার ভুল 
হুয় নি তার নিজের মনের কাছে। অরবিন্দ যে যথার্থ মানুষ । 

কিন্ত আর একজনের মন? 

সেখানে ভুপাল বাবুর বিচার ঠিক রায় দেয় নি। 

অরবিন্দের পাণ্ডিত্য আর সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতকে যেমন লক্ষ্য 


৩৫ 


করেছিলেন ভূপালবাবু অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে, তেমনি তারই 
অজান্ণ কখন যেন এড়িয়ে গেছিল অরবিন্দের সংসার সম্বন্ধে: 
ওঁদাস = ভর তার সাধনানিরত জীবনটি। আসলে একযুখী 
ভূপালবাবু অন্যদিক সম্পর্কে হিসেব-নিকেশ করবার অবসর পান নি। 
আদোৌ। হয়তো বাচাননি। 

তাঁই অরবিন্দের প্রতি তার প্রথম রায় যেমন খাঁটি হয়েছিল, 
অৱবিন্দ যেমন বিশ্ববন্দিত হলেন; তেমনি তার সেই এড়িয়ে যাওয়। 
দিকটিতে তার মেয়ে মৃণালিনী হলেন স্বামী-বিরহিণী। এখানেই 
ভুপালবাবুর বিচার অসম্পূর্ণ ৷ 

অরবিন্দ স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যপালন করেছিলেন যথাযথভাবে 
সেখানে কোথাও ফাকি ছিল ন|। কিন্তু সব কর্তব্যপালন তিনি 
করতে পারেন নি, তারই অগোচরে সেখানে রয়ে গেছে অজস্র ফাঁক । 

আসলে আঁগামীকালের বিপ্পবী ও মহাতপস্বীর পক্ষে ফাকটা 
সব সময় বুঝে ওঠা সম্ভবপর হয় নি: 

ব্যক্তি জীবন নয় সমষ্টি জীবনই ছিল তার ভাবন!। সংসার নয় 
সমগ্র দেশই তার ধ্যান ধারণ! দেশ যার কাছে বড়, ক্ষুদ্র সংসার 
তাকে টেনে রাখবে কি করে? 


পাঁরেনি ধরে রাখতে অরবিন্দকে ক্ষুদ্র সংসার ৷ 

ঠাঁই নাই, ঠাঁই নাই । 

আহ্বান শুনেছেন তিনি বাংলাদেশের 

তাই আর বরোদা নয়। বাংলার মাটি-মায়ের আহ্বানে সাড়৷ 
দেওয়ার জন্য চঞ্চল হয়ে উঠলেন তিনি। : 

হলই ব! বরোদ! তার কর্মস্থল, ন! হয় তার জীবন ধারণের সাশ্রয় 
এখানেই। তাবলে বাংলাদেশের সঙ্গে তার কি তুলনা চলে? ন! 
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.তুলন| করা যায়? জনমী জন্মভূমি যে তার মনোভূমি। নাড়ীর 
‘যোগ যে এখানেই! সেই নাড়ীর যোগ ছিন্ন কর! কি সম্ভব? 
অন্বীকার কর! যায় কি সেই মাটি-মায়ের আহ্বান? যায় না। 
মা ডাকছেন অথচ সন্তান সেই আহ্বানে সমস্ত দেহ মন সঁপে দিতে 
পারবে না মায়ের চরণ তলে এ ছেলে কেমন ছেলে? 
বাংলাদেশ ডাকছে। ডাকছে অরবিন্দকে। 
অরবিন্দকে সে ডাকে সাড়া দিতেই হবে। 
‘তোমার কলঙ্ক মুছে দেওয়ার দায়িত্ব তোমার যে সব ছেলেরা 
নিয়েছে আমিও তাদের পাশেই দবড়াব, মা। 


কলঙ্ক ! 

হ্যা, কলঙ্ক ছাড়া আর কি? 

বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব সিয়াউজদ্দোলার পরাজয় হতেই 
এ কলঙ্কের সূত্রপাত। শেষ স্বাধীন নবাবের পতনে পলাশীর প্রাত্তরে 
‘শেষ স্বাধীন-রবি গেল অস্তাচলে। 

কিন্তু সেদিন ব্রিটিশ সেনাধ্যক্ষ জানত এ পরাজয় শুধু 
‘সিরাজউদ্দৌলার নয়, এ পরাজয় শুধু বাংলার নয়_এ পরাজয় সার! 
ভারতের। তাই সেদিন দুর্যোগের মসীলিপ্ত মেঘখান! শুধুমাত্র 
পলাশীর ভাগ্যাকাশ জুড়েই সীমাবদ্ধ রইল না_ দেখতে দেখতে 
"ছড়িয়ে পড়ল সারা বাংলার আকাশ-_ সারা ভারতবর্ষের আকাশ। 
ভারতবর্ষ হল কলঙ্কিত। পররাজ্যগ্রাসী ব্রিটিশ বেনিয়ার বিরাট 
গহ্বর স্থান পেল ক্রমান্বয়ে সারা ভারত। রচিত হল ভারতের 
কলঙ্কময় অধ্যায় । 

কলঙ্ক ছাড়া এর আর ভিন্ন নাম দেওয়! যায় না। 

সেদিন আমাদেরই ঘরশক্রু বিভীষণের দল ডেকে এনেছিল 
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গোবিন্দপুর, সুতানটির লালমুখো বেনিয়াদের। সেনাপতি মীরজাফর, 
খন-কুবের জগৎ শেঠ, রাজ! রাজবল্লভ, উমিচাদ-_এরা সবাই সেদিন. 
ঘর শক্ত বিভীষণের ভূমিকা নিল। 

ব্রিটিশ বেনিয়! যার! শুধুমাত্র ব্যবসা করতেই আমাদের দেশে 
এসেছিল তাদের কাছে রাখল দ্বণ্য প্রস্তাব । 

তোমরা সিরাজের বদলে মীরজাফরকে সিংহাসনে বসানোর 
ব্যবস্থ৷ করে দাও। বিনিময়ে তোমাদের প্রচুর অর্থ দেব। 

সাবাস ঘর শত্রু বিভীষণের দল! 

মীরজাফর সেদিন সিংহাসন পেল। 

আর ব্রিটিশ বেনিয়ারা পেল প্রচুর উৎকোচ আর উপঢৌকন। 

কিন্ত হলে কি হয়? ধোপে তা টিকল ন!। গুরু হল পালাবদল 
মীরজাফরকে বিদায় নিতে হল খুব শীশ্রই। মীরজাফর গেল, এল৷ 
মীরকাসেম, আবার মীরজাফর 

বাংলাদেশ তখন নবাবীর ভাঙ্গাগড়ার খেলায় মেতে উঠেছে। 

বাংলার গভর্ণর হয়ে এবারে এল ক্লাইভ। দিল্লীর বাদশাহ 
দ্বিতীয় শাহ্‌, আলমের কাছ হ’তে ফারমানও পেল ক্লাইভ। স্থুতরাং 
বাংলা-বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী বা রাজস্ব আদায় করার অধিকারও 
তার হস্তগত হল। বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদণ্ড রূপে। 
আর এতে সাহায্য করলেন, দাক্ষিণ্য দেখালেন দ্বিতীয় শাহ আলম 


ক্লাইভ প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ রাজত্বের ভিত্তি আরও সুদৃঢ় হল সুচতুর' 
হেণ্টিসের আমলে পৌছে। তার সঙ্গে দেশীয় রাজন্কবর্গ পেরে 
উঠলে| না। সে ক্ষমতা তাদের ছিলও ন!। তাই জাত সাআাজ্যবাদ 
ওয়লেসলি ছলে বলে কৌশলে গ্রাস করে যেতে লাগল দেশীয় 
রাদ্যগুলো। কী চমৎকার কৌশল! অধীনতামূলক মিত্ৰতা ! 
অধীনত! স্বীকার কর, মিত্রত| পাবে। বন্ধুত্বে স্থত্রে তোমাকে. 
বেঁধে নেব। বাঃ বাঃ বুদ্ধির তারিফ না করে কী' আর উপায়, 
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আছে? পৌছে দিলে সামরিক সাহায্য । অধীনস্থ হল দেশীয় 
দুর্বল রাজ্য গুলো। তারপর ওরাই হল শিখণ্ডি। ওদের সম্মুখ 
ভাগে রেখে ওদেরই প্রতিবেশী শক্তিশালী রাজ্যগুলির উপর 
কঠিনতম আঘাত হানলে। আর তোমাদের এই প্রচণ্ড আঘাত 
সেদিন সহা কোরবার মত ক্ষমতা ছিলনা! হায়দারাবাদ, অযোধ্য!, 
তাঞ্জোর, স্ুরাট, কর্ণাটের। স্থুতরাং ওর! তে! বাধ্য হবেই 
ইংরাজশক্তির কুক্ষিগত হয়ে পড়তে। পড়েছিলও ৷ 

এল ডালহোসী। লর্ড ডালহৌসী আরও এক ধাপ উপরে। 
এবারে আর অধীনত মূলক মিত্রতা নয়, একেবারে স্বত্বলোপ নীতি 
একেবারে আড়াল আবডাল সরিয়ে ফেলা আর কি! সাতারা, 
সম্বলপুর, ঝাসি, নাগপুর এবার এই নূতন নীতির আওতায় এসে 
আপন অস্তিত্ব হারিয়ে ইংরাজদের অধীনে এল । 

ভারত আজ ব্রিটিশ-ভারতে হল রপাষ্তরিত। 


তারপর? 

তারপর আর কি? দীর্ঘকাল একটানা সেই কলঙ্কময় অধ্যায়েরই 
টানা-পোড়েন। 

কিন্তু কত দিন আর সহ করা যায়? 

সহ্োেরও তো একটা সীমা আছে। 

এল আঠারশ’ সাতান্ন। সাআ্রাজ্যের দেশ বেড়াজাল ছিন্নভিন্ন 
কোরবার জন্য আমরা মরিয়! হয়ে উঠলাম। 

শুরু হল ইংরাজ অপশাসনের বিরুদ্ধে ভারতের প্রথম গণ- 
বিপ্লব । 

কিন্তু তোমরা-_ইংরাজ এঁতিহাসিকের!? ক্ষমতায় তখন তোমর৷ 
মদমত্ত । ফলে স্বীকৃতি দিলে না একে গণ-বিপ্লব হিসেবে। বললে, 
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এ সিপাহী বিদ্রোহ । তা বল। তাতে আমাদের কি এসে যায়? 
আমরা তে| জানি কখনই একে সংক্ষিপ্ত বিদ্রোহ আখ্য! দিয়ে 
অধ্যায়ের ইতি টান! সম্ভব নয়_কারণ পরবর্তা কালে সারা ভারত 
জুড়ে যে গণ বিপ্লব শুরু হয়েছিল তার মূল প্রেরণা তো এই আঠারশ? 
সাতান্ন সালের বিপ্লবই। যাকে তোমর! সাময়িক বিদ্রোহরপে 
নস্যাৎ করে দিতে চেয়েছিলে? 

এই সিপাহী বিদ্ৰোহই কিন্তু আমাদের প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ। 

দেশীয় রাজশক্তির একট! বিরাট অংশ নেতৃত্ব দিলেন এই যুদ্ধে, 
ইংরাজ সামরিক বাহিনীরই একট! বিরাট. অংশ প্রাণপণ যুদ্ধ করলে! 
ইংরাজদের বিরুদ্ধেঁএ কথা তে! আর অন্বীকার করা যাবে নাং। 

আরও একটু - গভীর ভাবে ঘটনাগুলে! পরম্পরায় সাজাবার 
" চেষ্টা কর মহাম্ণুভব ব্রিটিশ । তাহলেই বুঝতে পারবে এ যুদ্ধ সংঘটিত 
হওয়ার কারণ। 

তোমর! প্রভু সাজলে ভারতীয়দের । 

একেবারে রাজ্যের গোড়াপত্তন হ’তে শুরু করেই নান! ফন্দি 
ফিকিরে সাসআ্রাজ্যগ্রাসের লালসাটাকে বজায় রাখতে একটার পর 
একট! দেশীয় রাজ্য গ্রাস করে চললে। যার! রাজ্য হারালেন, 
হারালেন স্বাধীনত! তার! মুখ বুজে তোমাদের এ অন্যায় আচরণ 
চিরকাল সহা করে যাবেন এ কল্পনায় তোমাদের এল কী করে? 
সুতরাং দেশীয় রাজন্যবর্গ ইংরাজ বিদ্বেষী হয়ে উঠবেন এ আর বেশী 
কি! ওর! দ'র্ঘকাল ধরে যে প্রবল ঘৃণ। তোমাদের জন্য সঞ্চিত করে 
রেখেছিল মনে মনে তা-ই প্রকাশ্য বিপ্নবের রূপ নিল আঠার শ’ 
সাতান্ন সালের যুদ্ধে। সেদিন তোমাদের হটিয়ে দেওয়াই ছিল 
একমাত্র ওদের লক্ষ্য । = 

উত্তর ভারতের সর্বত্র বিপ্নব। নানা, সাহেব, তাতিয়া তোগী 
রাণী লক্ষ্মীবাঈ সবাই নেতৃত্ব দিলেন। সংগ্রাম চলল প্রায় একবছর। 

বিপ্রবের এমন একট! পৰ্য্যায় এল যে জাতীয় বাহিনী সেদিন 
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দিন্বীর মোগল বাদশাহ বাহাহুর শাহকে হিন্দুস্থানের বাদশাহ বলে 
ঘোষণা করতে দ্বিধান্বিত হয়নি বিন্দু মাত্র। 

কিন্ত কপাল আমাদের মন্দ। 

তাই নেতৃত্বের বড় অভাব। বড় অভাব সংগঠনের 

সুতরাং নির্মূল হয়ে গেল সিপাহীদের জয়ের আশা। 

আর বিপ্পবীরা ? ওরা তো তোমাদের চোখে বিদ্রোহী । স্থতরাং 
পেল স্ুকঠোর শাস্তি । 

স্বাধীনত৷ আমরা পেলাম না। কিন্তু ভারতে কোম্পানীর 
রাজত্বের মেয়াদের হল শেষ। ভারতের শানন ভার হল 
হস্তামন্ভরিত। ) 

শুধু একটি মাত্র ঘোষণা । 

এবারে শাসন ভার গ্রহণ করলেন স্বয়ং ইংলণ্ডেশ্বরী L 


“«ভারতবাদীর ধর্ম বিশ্বাস, সামাজিক রীতিনীতি, প্রাচীন আচার- 
ব্যবহার এ গুলোর উপর আর হস্তক্ষেপ করা হবে ন!” 

মহারাণী ভিক্টোরিয়ার এ বাণী প্রচারিত হল ব্রিটিশ ভারতে। 
আর আমর! ? ভারতীয়ের৷? ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহকে 
কেন্দ্র করে স্বাধীনতা লাভের যে স্বপ্নে বিভোর হয়েছিলাম সেই স্বপ্ন 
টুটে গেল। আশ্চর্য্য! আমর! অনায়াসে আমাদের মূল লক্ষ্য 
হ’তে সরে এলাম । আসলে সেদিন ‘ভারত শাসন আইন’ আমাদের 
কাছে মনে হয়েছিল ঘুমপাড়ানি গান। 


কিন্তু এতে! মরণ-ঘুম নয়। 
তাই কালসমুদ্রে বিশটি বছর বিলীন হয়ে যাওয়ার পরই 


আমাদের ঘুম ভাঙল, নেশ। টুটল, সুপ্তি হ’তে ঘটল জাগরণ। আমর। 
অত্যন্ত অনায়াসে বুঝতে পারলাম, ভারত শাসন আইন রূপ ছেলের 
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হাতের মোয়া আমাদের ধরিয়ে দেওয়া হয়েছে যেন আমর! আসল 
উদ্দেশ্য হ’তে সরে দ্রাড়াই। সরে সেদিন দীড়িয়েছিলামও। 

কিন্তু আর সরে দাড়াতে রাসী নই । 

তাই যারা প্রগতিপন্থী তারা. দাবি তুললেন, শাসনতন্ত্র 
অংশগ্রহণের স্থযোগ চাই। 

গঠিত হলঃ ল্যাণ্ড হোচ্ডাৰ্স সোসাইটি, বেঙ্গলব্রিটিশ ইণ্ডিয়া 
"সোসাইটি, ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়ান ্যাসোসিয়েশন, ইণ্ডিয়া লীগ_ আর 
সকলের লক্ষ্য একই । শাসনতন্ত্রে অংশ চাই । 

রাষ্ট্র স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দ মোহন বস্তু, শিবনাথ 
শাস্ত্রী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ তাই যেদিন ভারতসভ৷ নামে একটি রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করলেন সেদিন ইংরাজ শাসকগোষ্ঠীরও টনক নড়ল। 
ওর! বুঝল রাষ্ট্রবিপ্লব অবশ্স্তাবী। রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করার 
জন্য জাতীয় আন্দোলনের অবশ্রস্তাবী পরিণতি যে রাষ্ট্র-বিপ্পব। 

ভয় পেয়েছিল ইংরাজ। j } 

তাই আন্দোলনের গতিটাকে এক নিয়মতান্ত্রিক ছকে ফেলতে 
চাইলে ওর! । প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টাও চালাল এই ব্যাপারে প্রবল 
প্রতাপান্বিত ইংরাজ। যে কোন মাশুলের বিনিময়েই হোক্‌ না 
কেন, ছলে বলে কৌশলে ভারতের আন্দোলনের গতিকে ভিন্ন মুখী 
করে তুলতেই হবে। 

সেদিন ইংরাজ সরকারের এ চেষ্টায় ঘাটতি রইল না 
বিন্দুমাত্রও। 

ভারতের গভণর জেনারেল হয়ে এলে! লর্ড ডাফরিন। ধূর্ত 
ডাফরিন ভারতবাসীকে মফিয়| দিয়ে ঘুম পাড়াতে চাইলো। তাই 
ভারতবাসীর মতামত জানাবার জন্য বিশেষতঃ রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
ভারতবাসীকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস নামে একটি সর্বভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার স্বপক্ষে সন্মতি দিল। 

আঠারশ’ পঁচিশ খৃষ্টাব্দে বাঙালী ব্যারিষ্টার উমেশ চন্দ বন্দ্যো- 
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পাধ্যায় সভাপতি নির্বাচিত হলেন ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
শুরু হল প্রথম অধিবেশন। ই 

কিন্তু কী বদান্যত৷ তোমাদের ব্রিটিশ শাসক ! 

সর্ত চাপিয়ে দিলে এই সভার উপরে। 

বছরে একবারের বেশী এ অধিবেশন ডাকা চলবে না। 

নাই বা হল। 

দেশের নেতৃবর্গ হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মুখপাত্র হয়ে 
ব্রিটিশ সরকারের কাছে দেশের নানা অভাব অভিযোগ নিয়ে 
আলোচনা করার স্থযোগ তো পাবেন, আবেদন তো জানাতে 
পারবেন। যদি সুরাহ! কিছু করার থাকে তাহলে একবারের 
'অধিবেশনই বা কম কিসে? 

কিন্তু ন| কোন স্থুরাহ! হয়নি । 

আসলে কাগজে কলমে সম্মতি দান কাগজ্জ কলমের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল সেই সীমা হতে বের হয়ে আসা আর সম্ভব পর 
হয় নি। ) 

তোমরা তো চাওনি আদৌ যে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বা 
রাজনৈতিক আন্দোলনের মাধ্যমে কোন প্রকার জনমত গঠিত হোক। 

তাই জনমত গঠন রোধ করাই ছিল সেদিন তোমাদের একমাত্র 
লক্ষ্য । 

সুতরাং আরোপ করলে রাজস্রোহ আইন। চালু করলে সংবাদ 
পত্র আইন। দেশের জনমত গঠন ক্ষেত্রে সংবাদপত্রের মত এমন 
কার্যকরী ভূমিক! আর কে নিতে পারে! 

এবারে কিন্তু আমাদের নেতৃবর্গ ভুল বুঝতে পারলেন। 

আবেদ্রন-নিবেদনে কোন মহতী উদ্দেশ্য সফল সম্ভব নয়, সম্ভৰ 
হতে পারে ন!। ব্রিটিশ সরকারের বধির কর্ণে আবেদন-নিবেদন 


পৌছায় ন৷। ত! অরণ্যে রোদনেরই সামিল । 


সুতরাং প্রতিক্রিয়া দেখা দিল নেতৃবর্গের মনে। 
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“চরমপন্থা গ্রহণ ছাড়া গত্যস্তর নেই। 

তাদের তাই একমাত্র লক্ষ্য হল ঃ ভারত হ’তে ইংরেজকে হটাভে 
হবে। ইংরেজ সরকারের কায়েমী শাসন যন্ত্রটাকে বিকল করে 
তুলতে হরে। 

সাড়৷ দিল দেশের তরুণ সম্প্রদায় সবচেয়ে বেশী । 

ওর! এখন ব্রিটিশ বিদ্বেষী । 

স্বাধীনত| অৰ্জন করতেই হ’বে। আজ ওর! মরিয়া। 

উনিশ শতকের শেষ ভাগে পৌছে তাই শুরু হল সন্ত্রাসবাদী' 
আন্দোলন । 

স্থাপিত হল গুপ্ত সমিতি। শুরু হল শক্তির চর্চা । সচেতন: 
হয়ে উঠল অস্ত্র সংগ্রহে। ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানোর 
প্রস্তুতি পর্ব এখন । 

বাংল! আর মহারাষ্ট্র এগিয়ে এল স্বপ্রথম। এওঁ ছুটি দেশই হল 
আদঙ্জ বিপ্লবের কেন্দ্র স্থল ! } ' 

বাংলার বিপিনচন্দ্র পাল, মহারাষ্ট্রের বালগঙ্গাধর তিলক, 
পাঞ্জাবের লালা লাজপৎ রায়-এদের কেউ চাইলেন না ইংরেজ 
সরকারের সঙ্গে আপোষে আসতে। আপোষ কোন মহৎ উদ্দেশ্য 
সফল করতে পারে না। অতএব ওর! হলেন চরমপন্থী । 

আর বাংলা দেশ? 


সন্ত্রাসবাদীর পুণ্যভূমি তখন বাংলাদেশ। 

লর্ড কার্জন উপলব্ধি করলে! অত্যন্ত অনায়াসেই, বাংলাদেশ 
সন্ত্রাসবাদী দলের প্রধান ঘাঁটি। অতএব এই সন্ত্রাস বাদীদের 
ঘাঁটিটাকে ভেঙে তচ্‌নচ্‌ করে দিতে হবে। 

কার্জন অজুহাত দেখালেন রঙ্গ ভঙ্গের প্রয়োজনীয়তাকে স্থাপন 
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করতে গিয়ে । Partition of Bengal is a settled fact. 
বঙ্গ বিভাগ করবেই এই সেদিন ছিল তোমার ঘোষণ! কার্জন। 

কার্জনের পরিকল্পনা বাংলাদেশ দুটি স্বতন্ত্র প্রদেশে ভাগ হয়ে 
যাবে। পূর্ব বাংলা আর আসাম নিয়ে একটি প্রদেশ ; আর পশ্চিম 
বাংলা, বিহার আর উড়িষ্য| নিয়ে অন্যটি । 

কিন্তু আমরা মেনে নিতে পারলাম না তোমাদের গুদ্ধত্য। 

বিধাতার বিধানকেও বানচাল করবে এত ক্ষমত| তোমাদের এল 
কী করে ব্রিটিশ? ; 

প্রতিবাদ জানাল বাঙালী । 

নেতৃত্ব দিলেন সুরেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

We must unsettle the settled fact. 

আমরা বঙ্গ বিভাগ মানি না। বত্রিটশের পরিকল্পন| আমরা 
ভেঙে গুড়িয়ে ফেলবই। 

কারণ-এতে৷ সত্যকথা ব্রিটিশ অপশাসন সম্পর্কে বাংলা দেশ 
আজ সচেতন। সুতরাং বাংলা দেশের মানুষের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি 
করতে হবে। বাংলাদেশকে পঙ্গু করার জন্ডই তোমরা, সাস্রজ্যবাদী 
ব্ৰিটিশ, সেদিন তোমাদের কূটনীতি ভিভাইড খ্যাণ্ড রুল প্রয়োগ 
করলে। 

দেশ ভাগ করে, সম্প্রদায় ভাগ করে, জাতিতে জাতিতে ভেদবুদ্ধি 
স্থষ্টি করে জাতির মেরুদণ্ড ভেঙে দিতে চাইলে । 

কিন্তু আমর! তা মানব কেন? 

তোমর! বাংলাদেশকে পঙ্গু করবে আর আমরা তাই নিরাপদে 
বসে বসে বসে দেখব । তা কি হয়? 

সুতরাং শুরু হল জনমত সংগঠন। 

কবি-সাহিত্যিক এগিয়ে এলেন দেশের দুর্দিনে । গ্রহণ করলেন 
নতুন ত্রত। রবীন্দ্রনাথ রাখি বন্ধনের মাধ্যমে বাঁধতে চাইলেন 
বাঙালীকে একস্থত্রে। মন্ত্র হল, ভাই ভাই, এক ঠাই। 
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সেই মন্ত্রই তিনি গানে বেঁধে দিলেন, _ 

বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন, 

এক হউক, এক হউক, হে ভগবান। 
বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলন পেল সর্বভারতীয় রূপ । 


বালগঙ্গাধর তিলক, গোপালকৃষ্ণ গোখলে, লাল! লাজপৎ 
প্রমূখ নেতার! নেতৃত্ব দিলেন এই সর্বভারতীয় আন্দোলনে। ভারত 
বাসীর কানে কানে মন্ত্রোচ্চায়িত হল, বন্দেমাতরম্‌ ! 

সমগ্রদেশ জুড়ে তখন শুরু হয়েছে স্বদেশী আন্দোলন। 

বিলাতি বর্জন কর। বিলাতি কাপড় বয়কট কর। বিলাত্তদ্রিব্য 
পরিত্যাগ কর। সেদিন আন্দোলন কারীর জানতেন বত্রিটিশ- 
বেনিয়াকে অর্থনৈতিক দিক দিয়ে দুর্বল কর! অত্যন্ত সহজ। 
অন্ততঃ সে কৌশল তাদের জানা আছে। 

সুতরাং শুরু হল পিকেটিং । 


অফিস আদালত, মাদক দ্রব্যের দোকানের সামনে চলতে লাগল 
পিকেটং পথের ধারে পুড়তে লাগল বিদেশী কাপড়ের স্তূপ । 

কিন্তু তোমর! সেদিন ভয় পেয়েছিলে। প্রমাণ চাও ? 

পার্লামেণ্টের সভ্য মিঃ ম্যাকলিন বললেন, 

A resolution to boycott American goods has been 
Passed and acted upon by China. But the Bengal 
Tesolution affects.a much more extensive trade and 
is an alarming matter. 

আর তোমাদের মনিং পোষ্ট পত্রিকার সম্পাদক ? 

তিনি তে| লিখলেন, 

The people of Bengal, buffled in all their attempts 
to make their protests avail by other means have 
Tow united to adopt the methed of Boycott, that 
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particular weapon, and we are not among those who 
profess to smile at it. 

কি বল অহঙ্কারী ব্রিটিশ, এই প্রমানই কি যথেষ্ট নয় 

কিন্তু তোমর! আমাদের উপকারই করেছিলে। 

তাই রাখিবন্ধন উৎসব অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করতে গিয়ে 
ব্যাঙ্গলার আনন্দমোহন বস্তু অকুণ্ঠিত চিত্তে ঘোষণ! করলেন: 

Lord Curzon has done us indeed a signal service 
‘and enabled us to lay the priceless foundation of new 
national life. Our present troubles herald a new 
Dirth ; we are going to see the birth of a new nation. 

জন্ম নিল নতুন জাতি। y 

দুঃখের মাঝে হার মানব ন!__এই শপথে উদ্বেল এ জাতি। 

বিদেশী শাসন বর্জন কোরব-_বর্জন কোরব বিদেশী দ্রব্য, বিদেশী 
ঢশিক্ষা। 

এ শপথ গ্রহণ করল সেদিন বাঙালী । 

উন্মাদনা সেদিন সর্বত্র । 


উলন্মাদন! বরোদ! নিবাসী অরবিন্দের মনেও । 

ভারতের জাতীয় আন্দোলন প্রবর্তক কি ভাবে তিনি কববেন 
এমন একট! ভাবন!| তাকে পেয়ে বসেছিল। প্রতিনিয়ত- তার এক 
ভাবন! ভারতবর্ষ পরাধীন। এ পরাধীনতার হাত হতে মুক্তি চাই। 
কিন্তু কোন পথে? কি ভাবে তিনি ব্রতী হবেন এ দুঃসাধ্য ব্ৰত 
‘উদ্যাপনে-_এই ছিল ঠার একমাত্র ভাবনা। 

এল উনিশ শ’ পীচ। 

সর্ড কার্জন বাংলাকে ভেঙে ছু'টুকরে! করে দিতে চাইল । 
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কিন্তু বাঙালী কখনই তার এ চাওয়াটাকে অনুমোদন করতে 
"পারেনা। $ 

অনুমোদন করতে পারেওনি। 

চঞ্চল হয়ে উঠলেন অরবিন্দ । 

রাজ সম্মান, মোট! টাকার মাস-মাহিন। আর খ্যাতির মোহ 
তাকে ধরে রাখবে সে ক্ষমত| নেই । দুখিনী জননীর ক্রন্দন তিনি. 
উপেক্ষ। করতে পারেন না। 
' দেশ তাকে ডাকছে আর তিনি তা উপেক্ষ। করে যাবেন এও বি 
সম্ভব ? E 

পরাধীন জন্মভূমি_আর তিনি একা বসে রাজস্থুখ উপভোগ: 
করবেন এ কখনও কি হয়, ন! হতে পারে? I 

বরোদায় থাকাকালীন অরবিন্দ রচিত সাহত্যই তার চিন্তাধারার 
সুস্পষ্ট স্বাক্ষর বহন করে। স্বাক্ষর বহন করে স্বদেশ আর স্বদেশ 
প্রেমিকদের প্রতি তার একাস্তিক সহানুভূতি ও সমত্ববোধের কথা৷ 

ভার Perseus the Deliverer কবিতায় দেবশক্তি আর দানব 
শক্তির সে সংঘর্ষ দেখানে! হয়েছে তা তো শাসক জাতির উৎগীড়নে 
পীড়িত, নির্ধাতিত শাসিত শ্রেণীর মর্মদাহ ছাড়া অন্য কিছু নয়। 

না, শুধু রূপক রচন! নয়, রাজনীতিক প্রবন্ধ রচনাও তিনি. শুরু- 
করলেন বরোদাতে থাকতেই । 

আর এই রাজনীতি মূলক প্রবন্ধ লিখতে অরবিন্দকে প্রেরণ) 
দিলেন বোম্বাই হ’তে প্রকাশিত পত্রিকা হন্দুপ্রকাশ’-এর সম্পাদক 
মণ্ডলীর একজনকে. জি. দেশ পাণ্ডে । 

অরবিন্দের কাছে অভিন্নহৃদয় বন্ধু দেশপাণ্ডের আবেদন। 

তুমি আমাদের কাগজে লেখে! অরবিন্দ । 

আমি লিখব কি? 

হ্যা, তুমিই লিখবে। এ আমার একান্ত অনুরোধ । 

এ অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করবেন এমন সাধ্য অরবিন্দের নেই ॥ 
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অতএব সর্ত আরোপ করে ব্যাপারটার নিষ্পত্তিতে আসতে চাইলেন 
তিনি। 

বেশ, লিখব। কিন্ত সর্ভ, ছদ্মনামে লিখব। 

দেশপাণ্ডে রাজী । 

প্রকাশিত হল অরবিন্দের প্রবন্ধ । 

Ne 121s for 01d--শিরোনামায় লিখে চলেছেন অরবিন্দ 
ক্ৰমাগত । 

আর ইন্দুপ্রকাশ-এর পাঠকবর্গ ? 

ওর ব্যগ্র হয়ে উঠল এমন রচনাবলীর লেখকের পরিচয় জানতে। 

কিন্তু অরবিন্দ রাজী নন। 

তিনি শুধু লিখে চললেন চাঞ্চল্যস্থষ্টিকারী প্রবন্ধ নিচয়। 

ছুটে এলেন গোবিন্দ রাণাডে পত্রিকা অফিসে। 

দেখা করলেন স্বত্বাধিকারীর সঙ্গে । 

বন্ধ করুন এমন অগ্নিময়ী রচনা । শেষ পর্যন্ত আপনাদের 
বাজদ্রোহের অপরাধে অপরাধী হতে হবে। 

রাণাডের কথায় এখন পত্রিকা-স্বত্বাধিকারী সতর্ক । 

এবার অনুরোধ অরবিন্দকে। 

ভাষাটা একটু নরম করুন। অন্ততঃ খাদে নামান খানিকটা 
তা ন! হলে হয়তো বিপদ আসবে। 

কিন্তু কার বিপদ? অরবিন্দের প্রশ্ন । পত্রিকা! স্বত্বাধিকারী 
সম্পাদক মণ্ডলীর বিপদ ন! তাঁর নিজের বিপদ? 

নিজের জন্য ভাবন! নেই অরবিন্দের। 

কিন্তু পত্রিকার "সম্পাদক গোষ্ঠীর জন্য ? তাদের জন্য তে! 
ভাবতেই হ’বে। 

অতএব শেষ সিদ্ধান্ত নিলেন অরবিন্দ । 

তিনি আর লিখবেন না। 

আবার ছুটে এলেন দেশপাণ্ডে। 
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সে কি! তুমি ন! লিখলে কাগজের প্রচার বন্ধ হয়ে যাবে। 

কিন্তু কি লিখব? প্রাণহীন কতকগুলি শব্দ সমষ্টি সাজিয়ে 
গুছিয়ে প্রকাশ করে লাভ? 

লাভ তোমার না হোক। পত্রিকাটা তে বীচুক। 

বাঁচুক। 

রাজী হলেন অরবিন্দ । 

কিন্তু প্রাণের সাড়া নেই লেখায়। অতএব কতদিন আর! 
লিখবেন? লেখা বন্ধ হয়ে গেল শেষ পর্যন্ত আপন! আপনিই । 


কিন্তু প্রাণের আবেগ রোধ করবে কে? 

তা কি রোধ করা যায়? 

এল উনিশ শ’ চার সাল । 

অরবিন্দ যোগ দিলেন কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে । 

তিনি একট! বিরাট আশ! নিয়ে এসেছিলেন অধিবেশনে। সে 
আশা দানা বাঁধল এ অধিবেশনে যোগ দিয়েই । 

কংগ্রেসকমীঁ ও নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে যে উৎসাহের জোয়ার তিনি: 
লক্ষ্য করলেন ত! দেখে অরবিন্দের বুঝি আনন্দের সীমা-পরিসীম) 
নেই । 

মনের উৎসাহ আজ শতগুণে উৎসারিত । 


পরবর্তা কাশীর অধিবেশনে তিনি যোগ দিতে পারলেন না। 

কিন্তু রইল তার সদাজাগ্রত দৃষ্টি কংগ্রেসের কার্যস্কচীর দিকে। 

অরবিন্দ তখনও রাজনীতির ক্ষেত্রে যোগ দান করেন নি অথচ 
রাজনীতির বাইরে থেকেও আজ তার কাছে একট! বিষয় অত্যন্ত 
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স্পষ্টঃ কংগ্রেস আজ আর তার গতানুগতিক খাতে বইছে না 
কংগ্রেস ক্রমান্বয়ে দুইভাগে ভাগ হয়ে যাচ্ছে। 
'_ কংগ্ৰেস নেতৃবৃন্দের একটা! বিরাট অংশ সেদিন অত্যন্ত সহজেই 
যেন অন্কুভব করছিলেন আবেদন-নিবেদন, অঙন্বুরোধ আর সমস্তা 
নিয়ে নান! জল্পনা-কল্পনা কখনই তাদের চরম লক্ষ্যে পৌছে দেবে না। 
এগুলো নিছক প্রহসন। অতএব চরমপন্থী হ’তে হবে ওদের I 
স্বাধীনতা কি কখনও ভিক্ষায় মেলে? স্বাধীনতা অর্জন. করে নিতে 
হবে? ভিক্ষালন্ধ সম্পত্তি আর জয়াজিত বিত্তের মধ্যে যে অনেক 
ব্যবধান । অতএব চরমপন্থী হয়ে উঠলেন তারা। 

সিদ্ধান্ত নিলেন ওর! ঃ ভারতের বুক হ’তে ইংরাজ জাতকে 
একেবারে ঝাড়ে বংশে নির্মূল করতে হবে বিশেষতঃ শাসক গোষ্ঠীকে ৷ 
ওদের উচ্ছেদ সাধন করতে ন! পারলে স্বাধীনত! অর্জন কখনই 
সম্ভব নয়। 

সমধিক সাড়া দিল সেদিন তরুণ সম্প্রদায় । 

ওর! আঙ্জ ত্রিটিশ-বিদ্বেষী। 

গ্বাধীনত| অৰ্জনই একমাত্ৰ আকাঙ্ষাঁ_ত| যে কোন মূল্যের 
বিনিময়েই হোক্‌ না কেন। আর সেই আকাজঙ্কারই পরিণতিতে 
শুরু হল সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন। : 

স্থাপিত হল গুপ্ত সমিতি। শুরু হল শক্তি-চর্চা আর অন্তর সংগ্রহ 
প্রচেষ্টা । ব্ৰিটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে_এ যেন তারই প্রস্তুতি 
পর্ব। মহারাষ্ট্র আর বাংল! হয়ে উঠল আন্দোলনের প্রাণ-কেন্স। 

বাংলার বিপিন চন্দ্র পাল, সহারাষ্ট্রের বাল গঙ্গাধর তিলক, 
পাঞ্জাবের লালা লাজপৎ রায়_তার! সেদিন বুঝেছিলেন ব্রিটিশ 
শাসক গোষ্ঠীর সঙ্গে কোন আপসে আসা অর্থ হীন। আপনে র্‌ফ! 
করে আর যাই হোক না কোন স্বাধীনতা কখনই আসবে ন|। চরম 
পন্থ|। অবলম্বন ছাড়া সেদিন আর অন্যকোন পন্থা ছিল ন| ওদের 


সামনে। 
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তোমরা অবশ্য এদের প্রতি তাচ্ছিল্য ভরা দৃষ্টি নিয়ে তোমাদের 
অহঙ্কার আর অপশাসনের পরিচয় দিয়ে ঘোষণা করলে ব্রিটিশ শাসক, 
“ওর! Terrorit | 

কিন্ত লক্ষ্য করতে পারনি জাতীয় ধমনীতে লবন সঞ্চারণকে। I 


অথচ একথা সমান সত্য। যেমন সত্য তোমার সন্ত্রাসবাদী 
দলকে ভয় পাওয়া, আর ভয় পেয়ে অযথা অত্যাচার আর নিপীড়ণের 
মাধ্যমে তোমাদের শক্তির ও মত্ততার পরিচয় দেওয়!! 

অরবিন্দ অনুভব করেছিলেন, কি করে জাতীয় জীবনের ধমনীতে 
সঞ্চারিত হচ্ছে নতুন প্রাণ। 

তীক্ষুধী অরবিন্দের সামনে তখন জাতীয় আন্দোলনের রূপ অত্যন্ত 
স্পষ্ট । যা ছিল তার কল্পনায় তা-ই যেন বাস্তবে রপ পাচ্ছে। 
একটা মানসিক চাঞ্চল্য অনুভব করলেন তিনি।. 

বাংলাদেশের আন্দোলনের মধ্যেই যে তিনি দেখতে পেলেন 
আপন কল্পনার বাস্তব রূপ পরিগ্রহের সম্ভাবনাকে । 

অতএব আর দ্বিধা নয়, নয় কোন সংকোচ। 

বৃথ! নয় কালক্ষেপ বরোদায়। এবার বাংলা। 

এই তে যথাৰ্থ মরস্থুম । 


\ 


অরবিন্দ মনস্থির করে নিলেন, কলকাতায় সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত 
জাতীয় কলেজে চাকুরী নেবেন । চলে যাবেন বাংলার প্রাণ কেন্দ্র 
কোলকাতায় । 

সুতরাং দ্বিধা নয়, দরখাস্ত পাঠিয়ে দিলেন জাতীয় শিক্ষা 
পরিষদের কাছে। / 
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শিক্ষা পরিষদ অবাক । 

অবাক স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তার রাসবিহারী ঘোষ, 
স্তার আশুতোষ চৌধুরী, শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত। 

অথচ দেশের এই মণীষীর! চেয়েছিলেন, কেরানী তৈরীর 
কারখানাকে বাদ দিয়ে মান্য তৈরীর বিদ্যালর স্থাপন করতে। 
তারা সেদিন অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবেই বুঝতে পেরেছিলেন বিদেশী 
শাসকগোষ্ঠী প্রতিষ্ঠিত স্কল কলেজ গুলে! কখনই দেশাত্মবোধে 
অন্ুপ্রেরিত হওয়ার শিক্ষা! দিতে পারে না, শিক্ষা! দিবে না। 

সুতরাং দেশের তরুণশক্তিকে নতুনমন্ত্রে দীক্ষা দিতে হ’লে চাই 
নতুন স্কুল কলেজ, নতুন পরিবেশ । নিজ জন্মভূমির প্রতি অমুরাগ, 
জাতির প্রতিশ্রদ্ধা যদি জাগাতে ন! পারে সে শিক্ষ। আদৌ শিক্ষা! নয় । 

চিন্তিত হলেন নেতৃবর্গ । 

কিন্তু সমস্তাও যে অনেক । 

সমস্ত৷ অর্থের, সমস্ত! শ্রমের । 

নেতৃবর্গের প্রথম আবেদন ব্যর্থ হল নী। 

এগিয়ে এলেন মহারাজ স্থর্যকান্ত আচার্য, জমিদার ত্রজেন্দ 
কিশোর রায় চৌধুরী, এগিয়ে এলেন রাজা সুবোধ চন্দ্র মল্লিকও। 
এর! প্রত্যেকেই জাতীয় কলেজ প্রতিষ্ঠার আয়োজন স্ুসম্পূর্ণ করতে 
দান করলেন, একলক্ষ হিসেবে টাক! । অতএব প্রথম সমস্তার 
সমাধানে আজ নেতৃবর্গ খুশীতে উদ্বেল। 


গঠিত হল £ জাতীয় শিক্ষা পরিষদ। 
আর এই পরিষদের অধীনে গড়ে উঠল বাংলাদেশের বিভিন্ন 


প্রান্তে, বিভিন্ন জিলায় জিলায় জাতীয় স্কুল । 

কোলকাত৷ ও রংপুরে স্থাপিত হল জাতীয় কলেজ । 

আর ঠিক তখনই জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সামনে এল নতুন 
সমস্ত। কোলকাতার কলেজের জন্য একজন উপযুক্ত অধ্যক্ষ চাই । 


এই পদের দায়িত্ব যে অনেক, উদ্দেশ্য যে মহান। 


|] 
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" কোথায় পাবেন এমন যোগ্য শিক্ষা ব্রতী ? 
অথচ শিক্ষ। পরিষদ জানেন, তারা দেড়শে| টাকার বেশী মাস- 
মাহিনা দিতে পারবেন না। 
স্বতরাং কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর রইল না। 
আর সেই বিজ্ঞাপনের জবাবে দরখাস্ত পেশ করলেন অরবিন্দ। 


দরখাস্তের তাড়| নিয়ে পাতা €ণ্টাতে ওণ্টাতে অবাক জাতীয় 
পরিষদের কার্ধনিবাহক সমিতির সভ্য বৃন্দ । 

একী ! বরোদ! কলেজের উপাধ্যক্ষ অরবিন্দ ঘোষের দরখাস্ত। 
তিনি ভুল করেন নি তে? এক হাজার টাকার মাসমাহিন! ছেড়ে 
দেড়শে| টাক! মাস মাহিনায় তিনি কোলকাতায় আসতে চান। এ 
কী করে সম্ভব? 

অনেক দ্বিধা আর অনেক অবিশ্বাস ৰ ই নির্বাহক সাঁমতি 
"অরবিন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করলেন। 

অবাক ওর! সকলেই । 

দেশের স্বার্থের জন্য অরবিন্দ বিসর্জন দিচ্ছেন আপন স্বার্থ । 

কী বিপুল এ ত্যাগ! 

কোথায় অপরিমেয় সুখ-ঁকার্পেট বিছানে| বরোদার জীবন আর 
কোথায় দৈন্যদশার ছেঁড়া মাদুর ছড়ানো বাংলার জীবন 

কিন্ত কেন? 

আসলে অরবিন্দ তখন চেয়েছেন ধ্যানমগ্ন জীবনকে কর্ণক্ষেত্রে 
প্রসারিত করে দিতে । 

একট! উপযুক্ত কালের অপেক্ষায় শুধু এতদিন তিনি ভারতীয় 
কাব্যসাহিত্য-দর্শন নিয়ে, ভারতীয় সংস্কৃতি ও সভ্যত!। অবলম্বন করে 
খ্যানমগ্ন হয়ে ছিলেন। 


৫ 


তাছাড়া আর কি? 

তাই অত্যন্ত অনায়াসে ফিরিয়ে দিলেন বরোঁদার মহারাজের পত্র 
বাহককে। j 

অথচ এই পত্র বাহক তো অরবিন্দের সামনে নিয়ে এসেছিল 
নতুন পদমর্যাদার নিয়োগ পত্র_বরোদ! কলেজের. উপাধ্যক্ষ হ’তে 
অধ্যক্ষ । নিয়ে এনেছিল আরও ঢালাও সুখের প্রতিশ্রুতি এক 
হাজারেব বদলে দেড় হাজার টাক! মাস মাহিনা। 

মুহুর্তের জন্য বোধ হয় অরবিন্দ থমকে দাড়ান। 

এ কী কঠিন পরীক্ষা । 

পদে পদে লোভ। পদে পদে এমন হাত ছানি। কর্মক্ষেত্র 
হ’তে সরে দাড়ানোর জন্য এত আকুলতা । 

কিন্তু অরবিন্দ হার মানবেন না। 

প্রলোভন জয় করতে পারবেন না তিনি কি মার তেমন ছেলে? 
মাটি-মার আহ্বানে তখন যে তার শিরা-উপশির! সাড়! দেওয়ার জন্য 
আকুল। 

অতএব প্রত্যাখ্যান কর মহারাজের এই অনুরোধ মেশানে৷ 
আহ্বান। উপেক্ষা কর লোভের উপঢৌকন। 


তা-ই হল। 

দেড় হাজার টাকা নয় দেড়শো টাকাই এখন অরবিন্দের কাছে 
অনেক মূল্যবান মনে হল। ৰ 

তার মায়ের এ সামান্য সামর্থকে টপহায করব্দেত্নি কোন্‌ 
মুখে? - VAIN LB 
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বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকা প্রকাশ করলেন বিপিন. 
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বাগ্বী বিপিন চন্দ্র পাল, তেজস্বী বিপিন পালকে তখন বাংলা 
দেশের মান্দুয এক ডাকে চেনে। দেশের মান্য জেগে উঠছে। সাড়া 
দিচ্ছে বিপিন পালের আহ্বানে । 

বন্দেমাতরমের লক্ষ্য হল £ঃ দেশের মানুষের মনে নব চেতনার 
উন্মেষ ঘটানে৷ ৷, 

দেশ বাসী পেল শক্তি, পেল পথের সন্ধান এ পত্রিকা হ’তে। 
কিন্ত আরও যেন কিছু চাওয়ার আছে দেশবাসীর ৷ 

বিপিন চন্দ্র সিদ্ধান্ত নিলেন ?ঃ অরবিন্দকে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকায় 
নিয়ে আসতে হবে। 

আপনি আমাদের বন্দেমাতরম্্‌কে সাহায্য করুন, অরবিন্দ বাবু। 

অরবিন্দ রাজী হলেন। 

এ আহ্বানকে উপেক্ষা তিনি করতে পারেন ন! কোনো কারণেই । 
এ আহ্বানে যদি সাড়াই দিতে ন! পারেন তাহলে বরোদ! ছেড়ে 
বাংলায় এলেনই বা কেন? 

থাক ন! কেন কলেজের অধ্যক্ষের গুরু-দায়িত্ব তবু অবসরও তে 
আছে। সেই অবসর মুহূর্ত গুলোই তিনি ভরিয়ে তুলবেন 
বন্দেমাতরম্‌-এর কাজে। যোগ যোগ রাখবেন, লিখবেন তিনি। 

অরবিন্দ ভাবেন, শিক্ষাদানের ত্রত উদযাপন ছাড়াও আর একটি 
দায়িত্বও তিনি পালন করবেন। এ দায়িত্ব জাতীয় আন্দোলনের। 

কিন্তু মানুষের ভাবনার সঙ্গে কার্য সম্পঞ্ধিত হয়ে থাকবে সব 
সময়-_এমন অভিপ্রেত বুঝি ভগবানের নয়। 

ত! ন! হলে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এমন মতান্তর_আর মতান্তর 
থেকে অরবিন্দের মনান্তর হবেই ব| কেন? 

অথচ কত সামান্য কারণ। 

ব্রিটিশ পরিচালিত স্কুল হ’তে বিতাড়িত ছাত্রদের তিনি ভ্তি 
করতে চাইলেন। এই ছাত্রদের অপরাধ? কেনই ব| ব্রিটিশ-স্কুল 
ওদের বিতাড়িত করল? ওদের চোখে অবশ্য ওদের মস্ত 
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অপরাধ। ওর! স্বদেশ প্রেমে উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠেছে। ওর! স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ! কেউবা সরাসরি অংশ নিয়েছে, কেউবা 
সমর্থন জানিয়েছে।. তাই ওরা অপরাধী । অরবিন্দ স্বীকার করেন 
না ওদের অপরাধ । 

অরবিন্দ মনে করলেন এই ছাত্রদের জন্য তার কলেজের দরজা 
খুলে দেওয়! দরকার । i 

কিন্তু টনক নড়ল কতৃপক্ষের । 

কেনই ব| নড়বে ন৷া। 

জাতীয় কলেজ স্থাপিত হয়েছিল ঠিকই কিন্তু শিক্ষ! ব্যবস্থা তো 
ছিল বিদেশী ধাচেই। অরবিন্দের এ শিক্ষায় আস্থা নেই। যেখানে 
শিক্ষ! ধর্মকে সযত্বে এড়িয়ে চলে সেই শিক্ষা শিক্ষা-পদবাচ্য হ’তে 
পারেন! ছাত্রদের শিক্ষা! গ্রহণের উদ্দেশ্যই ধর্ম রক্ষার্থে, মানব জাতির 
কল্যাণার্থে। দেশের জন্য, পরের মঙ্গলের জন্য, নিজের জন্যও যখন 
বাঁচতে শেখার শিক্ষা দেয় শিক্ষা তখনইতে সার্থক-নামা। 

অতএব শুরু হল কতৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তর ৷ 

স্বাধীন চেতা অরবিন্দ স্বাধীনত! খুইয়ে চাকুরী করতে রাজী নন। 
টাকার জন্য তো তিনি জাতীয় কলেজের দেড়শে| টাকার অধ্যক্ষ হন 
নি। সেজন্য তো বরোদার দেড় হাজার টাকার মাইনের অধ্যক্ষ 
পদ ছিলই । 

তার সমস্ত অন্তরাত্ম! প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল! 

ইস্তফা দিলেন তিনি কলেজের অধ্যক্ষের পদ হ’তে। 

ছাত্রের! মর্মাহত। তাদের প্রিয় অধ্যক্ষ অরবিন্দ ঘোষ আর 
তাদের কলেজে তাদের সামনে এসে দাড়াবেন না। 

কিন্তু সবই তো ভাগ্যের নির্দেশ 

বিদায় জানাতেই হয় একান্ত অনিচ্ছ| সত্বেও 

উনিশ শ’ সাত সালের বাইশে আগস্ট কলেজের ছাত্রের 


_ অরবিন্দকে জানাল বিদায়-অভিনন্দন। 
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অরবিন্দ শোনালেন তার প্রিয় ছাত্রদের নতুন কথা, শোনালেন 
তার মনের আকাজ্কার বাণী। : 

তোমর! মহান্‌ হও। কিন্তু তোমাদের মহান্‌ হওয়! তোমাদের 
নিজেদের জন্তে নয়, তোমাদের আপন অহঙ্কারের পরিতৃপ্তির জন্য 
নয়। তোমাদের মহান্‌ হতে হবে দেশের জন্য, ভারতের জন্তে। 
দেশের সেবায় তোমর! আত্মনিয়োগ করবে, ভারতকে গোৌরবান্বিত 
করার জন্য শপথ নেবে। মাকে বাঁচাতে হ’বে। মাকে সমৃদ্ধিশালী 
করতে হ’বে, মাতৃ-সেবায়ি সমস্ত জ্ঞান-শিক্ষা, বিদ্যা-বুদ্ধি নিয়োগ 
করতে হ’বে। এ-ই হ’বে তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । 
আমার প্রতি নয় আমার আদর্শের প্রতি তোমাদের অদ্ধাই আমার 
কাম্য ৷ 


আর কলেজের রুটিন-জীবন নয়। 

এখন কলেজের বন্ধন হ’তে মুক্তি । 

এ মুক্তিই তে! অরবিন্দের প্রকান্ঠে রাজনীতি করার সুযোগ এনে 
দিল। 

বন্দেমাতরম্‌’ এর সঙ্গে সবিশেষ জড়িয়ে পড়লেন তিনি। 

যোগদিলেন পণ্ডিত শ্যামস্ুন্দর চক্রবর্তাও । 

শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী ঢেলে দিলেন তার উদ্যম ও কর্মদক্ষতা, 
অরবিন্দ দিলেন প্রতিভা! ও সাধন! । 

বিন্দেমাতরম্‌’ এখন আর ইংরাজী সাপ্তাহিক নয়, ইংরাজী 
দৈনিক। অরবিন্দ এই দৈনিকের সম্পাদনার দায়িত্ব নিলেন। 

দেশবাসীর সন্মুখে জাতীয় আদর্শ তুলে ধরাই সেদিন ছিল 
অ্রবিন্দের আদর্শ । 

মধ্য পন্থী দল স্ষ্ট রাজনৈতিক অন্ধকার দূর করে জাতীয় 
আন্দোলনকে জোরদার করার ত্রত নিল “‘বন্দেমাতরম্‌’। 


৫৮ 


শিক্ষাবিদ পরিণতি পেলেন রাজনীতিবিদে। অরবিন্দ 'এখন 
জাতীয় আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত। $ 

শোনালেন দেশবাসীকে, আবেদন-নিবেদনে স্বরাজ আসতে 
পারে ন!। জাতিকে আত্ম-নির্ভর হ’তে হবে। 

স্বাধীনতার আদর্শ ঘোষণ! করতে গিয়ে অরবিন্দ অকুষ্টিত চিত্ত। 
তার বিশ্বাস ভারত স্বাধীনতা লাভ করবেই। সুতরাং ওঁপনিবেশিক 
স্বায়ত্তশাসন বা! নাম মাত্র রাজনীতিক সুবিধা লাভের সম্ভাবন| লক্ষ্য 
করে জাতির শ্রেষ্ঠ আদর্শ হ’তে সরে দ্বাড়াবেন__অরবিন্দ এমন নীতি 
আর আদর্শ নিয়ে রাজনীতি শুরু করেন নি। 

অরহিন্দ জাতীয় দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। হাল ধরলেন 
কাণ্ডারী হয়ে। তিনি এটুকু বুঝতে পেরেছিলেন অনায়াসে, 
জনসাধারণের পাশাপাশি দাড়াতে হ’বে। ওদের পাশে দাড়িয়ে ' 
দিতে হবে কর্মে প্রেরণ।। 

স্থুতরাং নির্দেশ দিলেন অরবিন্দ । 

আন্দোলনের পুরোভাগে নেতৃত্ব গ্রহণের এ নির্দেশ। বাংলার 
জাতীয় দল সেদিনই উপলব্ধি করতে শিখল অরবিন্দের এ নির্দেশের, 


তাৎপৰ্য । 

জাতীয় দল ছড়িয়ে পড়ল ভারতের সর্বত্র । 

প্রদেশে প্রদেশে গঠিত হ’ল জাতীয় দল। নেতৃত্ব দিলেন তিলক, 
নেতৃত্ব দিলেন অরবিন্দ । 

জাতীয় দলের সংগঠন শক্তি ভাবিয়ে তুলল কংগ্রেস নেতৃবর্গকে। 

এ কী! জাতির দুর্দিনে, দেশের এমন সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় 
শুধুমাত্র নেতৃত্বের লড়াই। 

সামান্য নেতৃত্বের লড়াইয়ে সুরাট কংগ্রেস ভেঙে গেল। 

অবশ্য এ কথ| অন্বীকার কর! যায় ন! সুরাট কংগ্রেস জাতির 


পক্ষে একটি কলঙ্ক ৷ 


কলঙ্ক ছাড়া এর আর ভিন্ন নাম দেওয়!| যায় না। 


৫৯ 


শুধুমাত্ৰ নেতৃত্ব নিয়ে যে মতান্তর আর মনান্তর শুরু হল তা 
সামলাতে শেষ পর্য্যন্ত পুলিসকে হস্তক্ষেপ করতে হল। এতো 
কলঙ্কই। 

কংগ্রেস সভাপতি সুরেন্দ্রনাথ স্ুরাট অধিবেশনে সভাপতি 
হিসেবে স্যার রাসবিহারী ঘোষের নাম প্রস্তাব করলেন। রাখতে 
চাইলেন তার নিজন্ব কয়েকটি বক্তব্য । কিন্তু কে শোনে কার কথা 

চারদিক হতে উত্তেজিত জনতা ঘিরে ফেলেছে, তার কোন কথা 
আর শুনতে রাজী নয়। জুতে, চেয়ার ছোড়াছুড়ি শুরু হয়েছে 
অধিবেশনে। ACTS 

সুরেন্দ্রনাথ পালিয়ে গেলেন কয়েকজন বন্ধু ও হ্েচ্ছাসেবকের 
সাহায্যে । 

এল পুলিস । 

ভেঙে দিল অধিবেশন । 

ছত্ৰ ভঙ্গ করে দিল জনতাকে । 

অরবিন্দ কিন্তু বিন্দুমাত্র বিচলিত ন| হয়ে বসেছিলেন মঞ্চের 
এক পাশে । } 

সুরাট ' কংগ্রেসের অধিবেশনের শুরু হ’তে মারমুখী জনতা 
পুলিসের হস্তক্ষেপ । কিন্তু অবিচল অরবিন্দ। 

তার শুধুমাত্র ভাবনা, স্ুরাট কংগ্রেস ভেঙে গেল। ভগবানের 
এ-ই হয়তে| অভিপ্রেত । 

কিন্তু কোন কিছুই অমঙ্গলের নয়। 

সুরাট কংগ্রেসের এখণ্ড যুদ্ধ যেন জাতির জীবনে নিয়ে এল 
বিরাট পরিবর্তন । জাতি আজ বুঝেছে, পূর্ণ স্বাধীনত| অর্জনের 
প্রয়োজনীয়ত|--এ উপলব্ধি একেবারে মনেপ্রাণে 


সুরাট কংগ্রেসে থেকে ফিরে এলেন অরবিন্দ । 

শুরু হল পূর্ণ উদ্যমে কর্মযনজ্ঞে। 

ভারতবাসীর কানে কানে পৌছে দিতে হবে দেশ সেবার আদর্শ, 
স্বাধীনতার বাণী। 

অথচ তিনি তো নেতৃত্ব চাননি, চাননি সুনাম, খ্যাতি! শুধু 
চেয়েছিলেন দেশের মঙ্গল, জাতির কল্যাণ৷ 

বঙ্গ ভঙ্গ বাঙালীর ঘুম ভাঙিয়েছিল। বুয়র যুদ্ধ, রুশ জাপান 
যুদ্ধ, ইটালি আবিসিনার যুদ্ধ বাঙালী বিপ্পবীদের মনে সঞ্চার করেছিল 
নতুন প্রেরণ।। রাশিয়া দিয়েছিল পথ দির্দেশ। 

উনিশ *’ ছুই সালেই বাংলাদেশে গুপ্তসমিতি গঠনের সুত্রণাত। 

খষি অরবিন্দ সেদিন পরামর্শ দিয়েছিলেন যতান্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে সুদূর বরোদাতেই। 

সেনাবাহিনীর কর্মে ইস্তফা দিলেন যতীন্দ্রনাথ। ফিরে এলেন 
বাংলাদেশে । উদ্দেশ্য গুপ্ত সমিতি গঠন। সমিতির সভ্যদের অন্তর 
পরিচালনায় পারদশী করে তুলতে হ’বে। 

সেদিন নেতৃবর্গ অত্যন্ত অনায়াসেই বুঝতে পেরেছিলেন ইংরাজকে 
এদেশ হ’তে অস্ত্র বলে বিতাড়িত কর! ছাড়! অন্য কোন পথ নেই। 
অত্যাচারের বদলে অত্যাচার, বেত্রাঘাতের বদলে বুলেট । অথচ 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ আমাদের হাত হ’তে অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে। 
তুলে দিয়েছে কলম। আজ কলম ছেড়ে হাতিয়াড় ধরার দিন 
সমাগত । পরাধীন জাতির সুখ স্বপ্ন ভাঙতে হ’বে, জাগাতে হরে 
তন্দ্রাচ্ছন্ন জাতিকে, নির্বাসন দিতে হবে ওদের স্মুখ-বিহবল-কলপ্পনার 
রাজ্য হতে। ওদের'আজ উদ্ধ.দ্ধ করে তুলতে হ’বে, নতুন মন্ত্রে দিতে 
হব নব দীক্ষা, আত্মদান ছাড়! দ্বিতীয় কোন পথ নেই। হাসিমুখে 
জীবনের জয়গান গেয়ে, জীবন মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্যরূপে দলিত 
মখিত করে অস্তমিত স্বাধীনতা সূর্য্যকে উদিত করতে হবে ভারতের 


উদয়াচলে। 


৬১ 


মানিকতলা! অঞ্চলে মুরারী পুকুরের এক বাগান বাড়ী বিপ্লবীদের 
আস্তান! হয়ে উঠল । বিপ্লবীদের হেড কোয়াটার্স। শুরু হল 
বিপ্লবীদের অনুশীলন। 

সুরাট কংগ্রেস থেকে ফিরে এল অরবিন্দ জাতীয় দলের a 
বৃদ্ধিতে নিয়োগ করলেন তার সর্বপ্রচেষ্টা । 

কিন্ত ব্রিটিশ সরকার জাতীয় দলের এই কার্যকলাপ বরদাস্ড 
করতে চাইল ন!। দলটাকে ভাঙতে হবে। অতএব প্রয়োগ করলে 
তোমাদের দমননীতি। 

শুরু হল ধর-পাকর। জাতীয় দলের বহু নেতাই তোমাদের 
রাজরোষের আওতায় পড়ে তোমাদের কারাগারে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হলেন। 

এল উনিশ শ’ সাত সালেন সাতাশে জুন। 

গ্রেপ্তার হলেন অরবিন্দ! 

বন্দেমাতরম পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ রাজদ্রোহিতার 
অভিযোগ অভিযুক্ত। অতএব গ্রেপ্তার কর অরবিন্দকে । 

যুগান্তর সাপ্তাহিকে প্রকাশিত ‘কাবলী দাওয়াই’ এর ইংরাজী 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল বন্দেমাতরম্‌-এ। 

কিন্তু তোমরা কি ভাবতে পেরেছিলে সেদিন তোমাদের এত 
প্রচেষ্টা! ব্যর্থ হয়ে যাবে? 

ভাবনি। ভাবতে পার নি। তাই আদালতে অভিযোগ আনলে 
অরবিন্দের বিরুদ্ধে। তোমর! অভিযুক্ত করলে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার 
সম্পাদক অরবিন্দকে। 

কিন্ত আদালতে প্রমাণ করতে পারলে ন! যে অরবিন্দই বন্দে- 
মাতরম্‌ পত্রিকার সম্পাদক । 

চেষ্ট|। তে! কম করনি? 

শেষ পর্য্যন্ত বন্দেমাতরম্‌ কাগজের প্রথম উদ্যোক্ত! বিপিন চন্দ্র 
পালকে পৰ্য্যন্ত তোমাদের পক্ষ থেকে সাক্ষী মানলে। উদ্দেশ্য £ 


৬২ 


0) 


বিপিন পালের কাছ হ’তে শুধু একবার জেনে নেওয়া অরবিন্দই এ 
কাগজের সম্পাদক । তারপর তোমাদের পায় কে? অর্বিন্দের 
শাস্তি সুনিৰ্্ধারিত। 

কিন্তু দেখতে পাওনি সেদিন বাঙালীর বুকের উন্মাদনা । 

শুনতে পাওনি সেদিন অরবিন্দ প্রশস্তি। 

সাবাস অরবিন্দ ! বাংলামায়ের সুসন্তান অরবিন্দ তুমি ধন্য। 


বাঙালী সেদিন বিপিন পালকে সরকার পক্ষের সাক্ষী মানায় 
চঞ্চল। কি করেন অদ্বেয় নেতা বিপিন পাল। কি বলবেন তিনি 
আদালতে? আদালতে যদি তিনি স্বীকার ন! করেন অববিন্দ 
বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার সম্পাদক তাহলে সে শাস্তি তো তার নিজের, 
মাথায় তুলে নিতে হবে। সুতরাং জন-হৃদয়-নেত| বিপিন পাল কি 
করবেন, কি বলবেন সে দিকেই চেয়ে রইলো সেদিন দেশবাসী । 
অবশেষে এল নির্দিষ্ট দিন। 


আজ অরবিন্দের বিচার । 
আদালত কক্ষ থেকে আদালত প্রাঙ্গণ পন্ত লোকে লোকারণ্য। 


॥ তিল ধারণের ঠাই নেই কোথাও কিন্তু চঞ্চলত! নেই, নেই যুখরতা। 
আছে শুধু দেশের দুই নেতার প্রতি সশ্রদ্ধ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন । একজন, 
অরবিন্দ অপরজন বিপিন পাল । একজন কাঠগড়ার আসামী, 
অন্যজন সাক্ষী ৷ 

সরকার পক্ষের সাক্ষী বিপিন পাল উঠে দাড়ালেন কাঠ গড়ায় । 
ভাবলেশ হীন ও মুখ । 

রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষমান হাজার হাজার বাঙালী । 

কি বলবেন দেশ বরেণ্য নেতা? গুধু শোনার অপেক্ষ]। 

এগিয়ে এল সরকার পক্ষের কৌন্ুলী। 


৬৩ 


অরবিন্দ ঘোষকে আপনি চেনেন? 

চিনি। স্পষ্ট উত্তর। 

আপনি তো নিশ্চয়ই জানেন যে বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার তিনি 
সম্পাদক । 

বিপিন পাল অবিচল ৷ 

নির্ভাঁক কণ্ডে স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করলেন দেশ বরেণ্য নেত! 
বিপিন চন্দ্ৰ পাল 

I have conscientious Objection to take part or 
swear in these procecedings. 

সাধু! সাধু! 

সত্যিই তুমি মহান্‌ ৷ প্রিয় নেতা তুমি, বিপিন পাল। 

সরকারের নেকনজর হতে রেহাই পেলে না তুমি । আদালতের 
আদেশ অমান্য করার অপরাধে তোমাকে অপরাধী হ’তে হল। 
মাথায় তুলে নিতে হ’ল ছয় মাসের বিনাশ্রম কারাদণ্ডের শাস্তি 
কিন্তু তুমি যে আর একবার দেশবাসীর অন্তরে পেলে শ্রদ্ধার অবিচল 
আসন-__তা থেকে তোমাকে কেড়ে নেবে এমন সাধ্য অহঙ্কারী মূঢ় 
ব্ৰিটিশের কোথায় ? 

অরবিন্দ মুক্তি পেলেন । 

কিন্ত মুদ্রাকর অপূর্বকৃষ্ণ বস্তুকে রাজরোষের কবল থেকে 
বাঁচানো গেল ন|। পত্রিকায় সম্পাদকের নাম না রইলেও মুদ্রাকরের 
নাম তো ছাপানো ছিল। সুতরাং অপূর্বকৃষ্ণ বস্তুকে পেতে হল 
ব্রিটিশ বিচারকের নির্দেশে ছয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ড ! 


মুক্তি পেলেন অরবিন্দ । 
আবার লেখ৷-_আবার বক্তৃত|। 


৬৪ 


জাতীয়তার আদর্শ, স্বরাজ ও স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার তাকে 
করতেই হবে। 

অরবিন্দ দেশ বাসীকে দিলেন অগ্নিমন্ত্র । 

স্বরাজ চাই। হিংসা পূর্ণ সশন্ত্র বিপ্লব নয়, আগ্নেয়াস্ত্র রক্তপাত 
নয়, প্রয়োজন শুধু নৈতিক বলবৃদ্ধির। স্বরাজ সত্য ও সংগত দাবি। 
এ দাবি প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব করুণাময় ঈশ্বরের ইচ্ছায়। ঈশ্বরে 
বিশ্বাস আনতে হবে। সুতরাং নৈতিক শক্তি লাভ ছাড়া 
গত্যন্তর নেই। Y 

কিন্তু অরবিন্দের এ মন্ত্রে জেগে উঠল দেশের দুর্বার তরুণ শক্তি 

ওর! মুক্তি চায়। ওরা চায় এবারে পালাবদল । - 

নিষ্পেশন আর অত্যাচার অনেক সহা করেছে ওরা, আর নয়। 
এবারে জবাব দিতে হবে। উপযুক্ত জবাব। ব্রিটিশ পুলিশের নির্মম 
অত্যাচার ওর! আজ আর সহা করতে রাজী নয়। মারের জবাব 
দেবে মার দিয়েই, ব্রেত্রাঘাতের জবাব দেবে বুলেটে ৷ 

যৌবন জলতরঙ্গ রোধ করার সাধ্য কার ? 

অরবিন্দ বুঝলেন, দীর্ঘকাল ইংরাজ অপশাসনের ফলই দেশের 
তারুণ্য শক্তির জাগরণ। অসন্তোষ রহ্নি অন্তরে ধুমায়িত হচ্ছিল, 
এখন শুধু মাত্র অনুকুল পরিবেশ পেয়ে লেলিহান শিখায় জলে 
উঠতে চায়। এ হুতাশন নিৰ্বাপিত করার সাধ্য কোন শক্তিরই নেই। 


বাংলার নানা স্থানে গড়ে উঠল বিপ্লবী দল। 
নেতৃত্ব দিলেন অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীন্ত্রকুমার ঘোয। 
বিপ্নবীর! বুঝলেন আজ আযাকশন নেওয়ার উপযুক্ত সময় এসেছে ৷. 
উল্লাসকর দত্ত গোপনে বোম! প্রস্তুত করছেন আর সেই বোমা 
পৌছে দিচ্ছেন বিপ্পবীদের হাতে৷ 
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বিভক্ত বাংলা দেশের দুই গভর্ণর-_পূর্ববঙ্গে ব্যামফিল্ড ফুলার 
আর পশ্চিম বঙ্গে এণ্ড, ফ্রেজার-_এর! দুজনেই আজ বিপ্লবীদের 
টার্গেট । 

লাঁটসাহেব ফুলারের গ্রীষ্মাবাস শিলং । 

বারীন্দ্র কুমার হাজির হলেন ছুটে! বোম! ও দুটো! রিভঙ্গভার 
সঙ্গে নিয়ে শিলং। মেদিনীপুর গুপ্ত সমিতি হ’তে হেমচন্দ্ৰ দাসও 
এসেছেন। তিনি সঙ্গে রিভলাভর এনেছেন। একেবারে পাকা 
বন্দোবস্ত । k 

কিন্তু ফুলারের ভাগ্য বোধ হয় সুপ্রসন্ন। তাই ফুলার সেদিনই 
"শিলং ছেড়ে গৌহাটি চলে এসেছে একট! বিশেষ প্রয়োজনে। 

বুঝতে পারলেন বাগীন্দ্র, বুঝতে পারলেন হেমচন্দ্র, শিলং-এ 
আর অযথা ফুলারের অপেক্ষায় সময় অপচয় করা অযৌক্তিক । 

অতএব চল গৌহাটি ৷ . 

কিন্ত হল না। গোৌহাটিতে কোন আুবিধাই করে উঠতে 
পারলেন না বারীন্দ্র বা হেমচন্দ্ৰ দাস। কিন্তু তার! ফুলারের ট্যুর 
‘প্রোগ্রাম পেয়েছেন। অতএব শেষ পর্য্যন্ত ফুলার বধ বোধ হয় 
সম্ভব হবে। তোমার নিস্তার নেই ফুলার। 

বিপ্লবীদ্ধয় অনুসরণ করলেন ফুলারকে। 

পৌছালেন বরিশাল । বিধাতার অভিপ্রায় বোধহয় ভিন্ন রকম । 
"তাই বরিশালের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা ফুলার বধের বিষয়টাকে 
'ভালচোখে নিতে পারলেন ন!। 

বার'ন্দ্রকুমার বিতাড়িত হলেন বরিশাল হ’তে। 

কিন্তু বাংলার যুব সম্প্রদায়কে ঠেকিয়ে রাখবে কে? 

হেমচন্দ্ৰ দাস আর প্রফুল্ল চাকী অত্যম্ত সতর্কতার সঙ্গে অনুসরণ 
করলেন ফুলারকে। ফুলার বধে সিদ্ধিলাভ করতেই হবে। 

এলেন রংপুরে ওর! দুজনেই । 

রংপুরে স্টেশনের এক প্রান্তে বোম! রাখা হল। উদ্দেশ্য, গভর্ণর 


Us 


ফুলারকে নিয়ে যখন স্পেশ্যাল ট্রেনখানি রেললাইনের উপর দিয়ে 
যাবে তখন বোমাও বিস্ফোরিত হবে আর--। আর? আর তাদের 
ফুলার বধের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হ’বে ট্রেনখানি বিধ্বস্ত হয়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে । 

কিন্তু ফুলার ট্রেনে এলেন না। 

রংপুর হ’তে স্টীমারে গোয়ালন্দ রন! হয়ে গেলেন ফুলার। 
তারপর গোয়ালন্দ হ’তে চলে যাবেন কোলকাতা 

ব্যর্থ হলেন হেমচন্দ্ৰ দাস, ব্যর্থ হলেন প্রফুল্ল চাকী । 

কোলকাত! ছাড়া আর ফুলার বধ সম্ভব নয়। 

ক্ষুণ মনে বাধ্য হয়ে রংপুর ছাড়লেন শেষ পর্যন্ত হেমচন্দ্ৰ আর 
প্রফুল্ল । রওনা দিলেন কোলাকাতা অভিমুখে ৷ 

ফুলারের ভাগ্যই ফুলারকে সরিয়ে নিয়ে গেল শেষ পর্যন্ত 
বিপ্লবীদের দেওয়! নিশ্চিত মৃত্যু উপহার হতে দূরে। 

নৈহাটি পৌছালেন হেমচন্দ্ৰ ও প্রফুল্ল। 

কিন্তু একী! রেলওয়ে প্ল্যাটফর্ম পুলিসে গিস্গিস্‌ করছে 
কেন? কি ব্যাপার? 

অন্বুসন্ধিংস্ুু ওরা দুজনেই। কিছু একটা! রাজকীয় সমারোহ 
" নিশ্চয়ই আছে । ব্যৰ্থ হলেন না ওর! । জানতে পারলেন অনুসন্ধান 
শেষে, লাট সাহেবের স্পেশ্যাল ট্রেন এখানে দাড়াৰে। তাই এত 
সতৰ্কতা । 

ব্যস । এঁ তো সামনে সিনদ্ধি। 

সতর্ক হয়ে নেমে পড়লেন ওর! দুজনেই গাড়ী থেকে। 

প্ল্যাটফর্ণের দক্ষিণ দিকের লাইনের ধার ঘেঁষে খানিকট! এসে 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন ওরা দুজনেই । 

না কারও কোন সন্দেহের কারণ হন নি। 

সন্দেহ করবেই বা কে? 

ওর! যে দুজন অজ্ঞ গেঁয়োর ভুমিকা নিয়েছেন তখন। 


৬৭ 


এখন শুধু অপেক্ষা । 

গত দু'দিন পেটে একটি দানাও খাদ্য পড়ে নি। পায়ে জুতো 
নেই, জামাকাপড় বিশ্রী ময়লা, চুল দাড়ি সব মিলিয়ে চেহারার যা 
অবস্থা তাতে নিতান্ত পরিচিতজনেরও ভুল হয়ে যাওয়! অসম্ভব নয়। 

কিন্তু সেজন্তে দুঃখ নেই ওদের। 

সামনে রয়েছে মহতী ত্রত। এ ত্রত উদ্‌যাপিত হলে এ ক্ষুদ্র 
পাওয়া ন! পাওয়ার দুঃখ রইবে না। 

অন্তর প্রস্তুত করলেন ওর! । 

আসন্ন লগ্ন যেন বিফলে না যায় । 

ল্পেষ্যাল ট্রেন কোলকাতার অভিমুখে যাত্রা করলেই চলন্ত 
ট্রেনে উঠে পড়বেন । 

তাঁরপর ? 

তারপর সুনিশ্চিত মৃত্যু উপহার দিতে পারবেন ফুলারকে। 

নিখুঁত পরিকল্পনা । 

কিন্তু একী ! অপেক্ষার আর কাল গোনার যে আর শেষ নেই । 

-অবশেষে পাওয়া গেল আসল খবর । 

স্পেশ্যাল ট্রেন শিয়ালদহ এল ন|। হুগলীর পুল পার হয়ে 
চলে গেল । 

আবার ব্যর্থ হতে হল বিপ্রবীদ্বয় হেমচন্দ্ৰ দাস আর প্রফুল্লকে ৷ 


ফুলার বধ সম্ভব হল না। 
আবার এণ্ডফ্রেজার। পূর্ববাংল| নয়, পশ্চিম বাংলার গভর্ণর 
এবারের লক্ষ্য । 
ফ্রে্জার সাহেবের স্পেশ্যাল ট্রেন ধ্বংস করার পরিকল্পন! নিলেন 
বিল্লবীর!। 
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উনিশ শ’ সাত সালের ছয়ই ডিসেম্বর নারায়ণগড়ে মাইন পাতা 
হল। এ মাইনগুলোও তৈরী করেছিলেন উল্লাসকর দত্ত। 

মাইন পাতলেন বারীন্দ্র ঘোষ, *বিভূতি ভূষণ সরকার ও প্রফুল্ল 
চাকী। মাইন পাত৷ হল। লাগান হল ফিউজ। টাইম ফিউজ। 
তার পর নিশ্চিত হয়ে সরে. এলেন ওরা তিন জনেই ৷ 

স্পেশ্যাল ট্রেন ফ্রেজারকে নিয়ে যথ! সময়ে পৌছাল নারায়ণড়ে। 

মাইন বিসক্ফোরণও ঘটল, স্পেশ্যাল ট্রেনখানাও দুর্ঘটনার মুখে 
পড়ল । অনেকগুলে! রেলকামর! চুর্ণ-হ্চুর্ণ হয়ে গেল। কিন্ত 
ফ্রেজারের কাল তখনও পূর্ণ হয় নি। তাই বেঁচে গেল ফ্রেজার ৷ 

আর ব্রিটিশ শাসক তোমর৷ ? 

তোমরা তোমাদের শক্তির অহসঙ্কারের পরিচয় দিতে কয়েকজন 
নির্দোষ রেল কুলি আর গ্যাং মানদের গ্রেপ্তার করলে। ওর! যে 
অসহায়! তাই অসহায় ওদের উপর নেমে এল তোমাদের প্রচণ্ড 
নিপীড়ন । 

কিন্তু যেদিন তোমরা বুঝতে পেরেছিলে পরবর্তীকালে, সেই 
মুরারী পুকুরের বিপ্লবার! গ্রেপ্তার হলে, যে এঁ ট্রেন দুর্ঘটনার মূলে 
এই বিপ্লবী দল, সেদিন বোধ হয় একবার লজ্জায় নিজের শক্তির 
স্পর্ধাকে ধিক্কার দিয়েছিলে, তাই ন|? হয়তো ব! লজ্জাও পেয়ে- 
ছিলে নিজেদের অপদার্থতার পরিচয় পেয়ে । 


না, গভ্ণর বধ সেদিন সম্ভব হল না। 
বহাল তবিয়তে বেঁচে রইলেন পূর্ব বাংলার গভর্ণর ব্যামফিল্ড 
ফুলার, পশ্চিম বাংলার' গভর্ণর এণ্ড, ফ্রেজার ও রইলেন নিরাপদ 
দূরত্বে । 
৬৯ 
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বিপ্পবীর! বুঝলেন, অত্যাচারীদের অত্যাচারের জবাব এবার 
সরাসরিই দিতে হবে। 

প্রথম লক্ষ্য হল ম্যাজিস্ট্রেট*খ্যালেন । 

উনিশ শ’ সাত সালের তেইশে ডিসেম্বর ম্যাজিস্ট্রেট এ্যালেন 
গুলিবিদ্ধ হল । 

বিপ্নবীদের অব্যর্থ লক্ষ্য । শাসক ' শ্রেণীর অত্যাচারের জবাব 
দিতে গিয়ে বিপ্নবীদের হাত একবারের জন্যও কেঁপে উঠল না। 
অম্তরে এলন! বিন্দু মাত্র দ্বিধা । 

আহত এ্যালেন। প্রাণে মরল ন! ঠিক, কিন্তু পদ্ধু হয়ে গেল 
এ্যালেন সারা জীবনের মতই । 

এবারেও তোমর৷ ব্যর্থ হলে ব্রিটিশ শাসক । 

তোমার গুপ্তচর বাহিনী শতচেষ্ট|া সত্বেও খুঁজে পেল ন! 
অত্যাচারীকে ৷ 

কিন্তু আমাদের হল বিরাট লাভ । 

আমাদের নতুন বোধের উন্মেষ ঘটল । 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করেই তো বিপ্রবীনেত| ঘরবিন্দ বারীন্দ্রকে 
বললেন, A revolver is much easier than a bomb. 

নতুন দৃষ্টি কোণ থেকে নেওয়! হল এবারে নতুন কার্ষস্থচী ৷ 


সিদ্ধান্ত নিলেন বিপ্লবী দল, ফরাসী মেয়র তার্ডিভেলকে হত্যার 
সিদ্ধান্ত । চন্দন নগরের এই মেয়রের কুকীতি তখন সমস্ত দেশ জুড়ে। 

উনিশ শ’ আটসালের এগারই এপ্রিল । 

হেমচন্দ্ৰ দাস, নিরাপদ রায়, উল্লাসকর; ইন্দু রায়, বারীন্দ্র ঘোষ, 
বিভূতি সরকার আর নরেন গোসাই হাজির হলেন চন্দন নগরে। 
ওর সশস্ত্র । প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। 
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মেয়রের বাড়ির পাশের একটা গলি ধরে এগিয়ে এলেন ওরা। 
অপেক্ষ। করতে লাগলেন একটা নির্দিষ্ট স্থানে লগ্নের আগমনের জন্ত। 

প্রথম নির্লীক্ষণ, তারপর এ্যাকশন। 

মুহুর্তের জন্ত ভুলচুক হওয়! চলবে না। 

ভুল করলে ভুলের মাশুল বিপ্রবীদেরই দিতে হবে। উপস্থিত 
বুদ্ধি হারনে! মানেই অবশ্যম্ভাবী মৃত্যু । 

অবশেষে এল শুভলগ্ন। 

ইন্দুভুষণ বোমা ছু'ড়লেন তাডিভেলকে লক্ষ্য করে। 

ফল কি হল দেখার অবসর নেই । 

এখন পালানোর পালা । y 

পথ-_আর পথে পা দিয়েই অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে সরে পড়তে 
হবে। অন্ততঃ ‘সব সন্দেহ হ’তে শত যোজন দূরে পৌছে যেতেই 
তবে নিরাপদ সময়ের ব্যবধানে । 

হল ঠিক তাই। 

ওর! গঙ্গ। পার হয়ে চলে এলেন চন্দননগর থেকে শ্যামনগরে 

সেখান হ’তে ট্রেনে সোজা শিয়ালদহ ৷ 

আর তারপর? 

তারপর আবার নতুন প্রস্তুতি । নতুন এ্যাকশন। 


এবার তোমার পাল! প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড। 

অত্যাচার আর অন্যায়ের ঝুরিট! তুমি পূর্ণ করে ফেলেছ 
কিংসফোর্ড। এবার তোমাকে তোমার অপরাধের জবাব দিতে 
হবে বাংলার বিপ্লবীদের কাছে। বিপ্লবীদের বিচারালয়ে গৃহীত রায় 
অঙ্ুমারেই তোমাকে শাস্ডি পেতে হবে কিংসফোর্ড। 

কি? তোমার অপরাধ সম্পর্কে তুমি কি সচেতন নও? 


৭১ 


বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে বোধহয়। 
তুমিই তে| রাজদ্রোহের অপরাধে খুগান্তর? কাগজকে বেশ 
কয়েকবার, “বন্দেমাতরম” কাগজকে একবার, আব্ন বশক্তি’ 
কাগজকেও একবার রাজদ্রোহিতার অপরাধে অভিযুক্ত করলে। 
আর ‘বন্দেমাতরম্‌” এর শুনানার দিনে আদালত প্রাঙ্গণে সমবেত 
উৎসুক জনতাকে ছত্রভগ্ব করার উদ্দেশ্যে ই. বি. হুই_ শ্বেতাঙ্গ 
পুলিস ইন্সপেষ্টর শুরু করল লাঠিচার্জ 
পুলিসের*এ গুদ্ধত্য সহা করতে পারেনি চৌদ্দবছরের বালক 
স্থশীল সেন। 
কিশোর ছাত্র সুলীল সেন তাই নিল দৃঢ় পণ, এ শ্বেতাঙ্গ সার্জেণ্টকে 
উপযুক্ত শিক্ষ। দিতে হবে। শিক্ষ। দিয়েও ছিল সে। সিংহের 
বিক্ৰম আর অতুলনীয় মনোবল নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল সুশাল হুইয়ের 
উপর। উপযুক্ত শিক্ষা দিল। কুকুরের জন্য যাথার্থ মুগুড়ের ব্যবস্থা 
করল। কিল-চড়-ঘুষিতে পর্যুদস্ত করে তুলল সার্জেণ্টটিকে ৷ 
সমস্ত আদালত প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠল । 
বন্দেমাতরম্‌ ৷ 
তোমাদের চোখে এ ধৃষ্টতা । 
ব্রিটিশ বিচারালয়ের প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে তোমাদৈর ভাষায় 
নেটিভদ্ের এ আচরণ ধৃষ্টত। বলেই মনে হয়েছিল সেদিন তোমাদের 
কাছে। 
কিংসফোর্ডের নির্দেশে স্থলীলকে গ্রেপ্তার করা হল। 
বিচারও করলেন কিংসফোর্ডই। 
তাঁকে পনের ঘ! বেত মারবার হুকুম দেওয়। হল । 
স্বশযল মার খেল। 


কিন্তু তোমর। সেদিন ভাবনি ব্রিটিশ শাসক এই মার আবার 


পাণ্ট। তোমাদের কাছে ফিরে আসবে । 
বিপ্নবীর। প্রস্তুত হল উপযুক্ত জবাব দেওয়ার জন্কেই। 
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খুগান্তর’ পত্রিকায় ঘোষিত হল শপথ বাণী $ 
 পনেরে| ঘা বেতের বদলে পনেরোটা বুলেট আমর! বেছে 
্রাখলাম, বিদেশী শাসকদের জন্যে । 
এ কিন্তু কোন কথার কথা নয়, মর্ম উৎসারিত বাণী । 


আর এই মর্ম উৎসারিত বাণী বাস্তবে রূপ দিতেই বিপ্লবী দল 
পাঠালেন ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্ল চাকীকে । মজঃফরপুরে। 

কিংসফোর্ড মজঃফরপুরে এসেছে বদলী হয়ে । 

সুশীল সেনের বেতের জবাব এবার কিংসফোর্ডকে দিতেই হবে। 

এল উনিশ শ’ আটসালের তিরিশে এপ্রিল । 

ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্ল চাকী কিংসফোর্ডের গাড়ী লক্ষ্য করে বোমা 
ছু'ড়লেন। 

বুম্ম্‌ম্‌-"- 

কিন্তু বেঁচে গেল কিংসফোর্ড। 

সেদিন ক্লাব ঘর থেকে কিংসফোর্ডের গাড়ীটাই ফিরে এসেছিল। 


কিংসফোর্ডের পরিবর্তে গাড়ীতে ছিল দুজন ইউরোপীয়ান মহিল৷!_ 


মিসেস কেনেডি ও তার কন্যা । 
পালাল ক্ষুদিরাম, পালাল প্রফুল্ল । 
ফলাফল না জেনেই ৷ 
কিন্তু শেষ রক্ষা হল না। 
ধরা পড়লেন দুজনেই ৷ 
প্রফুললচাকী ধরা পড়েই 
ত্ৰিটিশ বিচারক মিঃ কারণ 
হুল তার। 


তাদের বোমা নিক্ষেপের 


আত্মহত্যা করলেন। আর ক্ষুদিরাম ? 
ডফের রায় অনুসারে ফাঁসির হুকুম 
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তৎপর হয়ে উঠল কোলকাত৷ পুলিস । 
॥ খানা অল্লাসি আর গ্রেপ্তারের ব্যাপকতা দেখা দিল সর্বত্র । 
শেষ পর্যন্ত কোলকাত৷ পুলিস একটা বিশেষ স্বত্ৰ থেকে সন্ধান 
পেল মানিকতল! অঞ্চলের মুরারিপুকুরের এটি বাগান বাড়ির ৷ 
আসলে ওট! বোমার কারখানা। 
অস্ত্রশস্ত্র সহ ধরা পড়লেন বারান্দ্র কুমার । 
ধর! পড়লেন উপেন্দ্ৰ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, উল্লাসকর দত্ত, কানাই 
লাল দত্ত, হেমচন্দ্ৰ দাস, নরেন্দ্রনাথ গোস্বামী, সত্যেন বস্তু ৷ 
বারীন্দ্র কুমার স্বীকার করলেন, লাট' সাহেব বধের প্রচেষ্টা 
তাদেরই। তারাই পাঠিয়েছিল ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্চাকীকে 
£ফরপুরে কিংসফোর্ডকে হত্য! করার উদ্দেশ্য নিয়ে । 
না আর একটি কথাও নয়। 
বাড়তি ফোন কথা বলে বিপ্রবের গতিকে রুদ্ধ হ’তে দিতে 
পারে না বাংলার দামাল ছেলের দল। 
কিন্তু ভীমরতি হল নরেন গোস্বামীর ৷ 


মতিভ্ৰম ছাড়া আর কি? তা না হলে রাজ-সাক্ষী হয়ে দাড়াবে 
কেন নরেন গৌসাই ? 


কেনই বা পুলিসের কাছে বলবে যে, বিপ্লবীদের সঙ্গে অরবিন্দের 
রয়েছে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ৷ 

আর পুলিস কমিশনার যে ‘এম্পায়ার’ কাগজে বললেন, আমরা 
জানি এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে কে বা কারা জড়িত, তাদের গ্রেপ্তার 


করা তবে খুব শীভ্রই, সেতে। এই নরেন গৌসাই-এর কথার উপর 
ভিত্তিকরেই ৷ 


নরেন গোসাই এর কথার উপর ভিত্তিকরেই অরবিন্দের 
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> 


গ্রে স্ট্রিটের বাসায় হান! দিল ত্রিটিশ পুলিস বাহিনী মিঃ ক্রেগান 
আর.মিঃ ক্লার্কের নেতৃত্বে। | 

প্রায় ছয় সাতঘণ্টা যাবৎ অরবিন্দের বাড়ি খান! তল্লাসি 
চালিয়ে, ক্ষমতার অপব্যবহার আর অপপ্রয়োগ করে অরবিন্দকে 
নিয়ে আন৷ হল স্থানীয় থান৷ ঘুরিয়ে লালবাজার। আবার সেখান 
হ’তে রয়েড স্ট্রীট । গোয়েন্দ! পুলিস দপ্তর । 

গুরু হল জিজ্ঞাসাবাদ । 

বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা শেষে একটি মূল প্রশ্নে ফিরে 
যাওয়৷। | 

সিঃ ঘোষ, আপনার ব্যক্তিগত যোগাভ্যাস আর সাহিত্য 
সাধনার জন্য মুরারী পুকুরের বাগান ৰাড়ির প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে 
স্বীকার করি। কিন্তু বোম! তৈরির জন্য বাগান বাড়ি আপনার 
ছোট ভাইকে ছেড়ে দেওয়! বোধ হয় উচিত হয়নি । 

তীক্ষধী অরবিন্দ বুঝতে পারেন অত্যন্ত অনায়াসেই এই গোয়েন্দা 
পুঙ্গবটির আসল উদ্দেশ কী। 

বাগানে আমার যেমন স্বত্ব রয়েছে, তেমনি সমান অধিকার রয়েছে 
আমার ভাইেয়রও। আমি বাগানে আমার ভাইকে বোম৷ তৈরীর 
সুযোগ করে দিয়েছি ব| অন্থুমতি দিয়েছি এমন কথ আপনাকে কে 


বলল? 
জিজ্ঞাসাবাদ তেমন আর এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন! গোয়েন্দা 
ট অরবিন্দকে আটকে রাখা। 


পুলিস । অতএব বৃথা রয়েড স্ট্ী 

সন্ধ্যার পর রয়েড স্টাট থেকে আবার লালবাজার ৷ 

মিঃ হালিডে প্রশ্ন করলেন অরবিন্দকে সরাসরি, বোমা তৈরীর 
মত হীন কাপুরুষোচিত কাজে লিপ্ত' ছিলেন বলে আপনার লজ্জ। 
হওয়! উচিতঁ_তাই ন? j 

দপ_ করে জ্বলে ওঠেন অরবিন্দ । 

তাই পাণ্ট| প্রশ্ন করলেন তিনি। 
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আমি এ কাজে লিপ্ত ছিলাম এ কথ৷ মনে করার আপনি 
অধিকার পেলেন কোথায় ? 

মিঃ হালিডে তবু একবার চেষ্ট|। করলেন, ধরে নেওয়! নয়, সবই 
সত্য । সমস্ত ঘটনাই আমার জানা । 

আপনার জানা, না-জানায় আমি আদৌ কৌতুহলী নই । 

স্থিতধী অরবিন্দের স্পষ্ট উত্তর ! 

হ্যালিডে নির্বাক । 

জিজ্ঞাসাবাদ চালানোর আশা তখন নির্মূল 


ন৷। জিজ্ঞাসাবাদে কোন স্থফল লাভ করতে পারলে না 
তোমরা। 


তাই বিচার হল ন|। অথচ নির্জন কারাবাসের হুকুম দিল 
তোমার শাসন-যন্তর । 


একমাত্র উদ্দেশ্য, অরবিন্দের জীবন থেকে বাইরের, সব 
যোগাযোগ ছিন্ন করে দেওয়া । 


তোমাদের অহঙ্কার আর খেয়াল খুশী চরিতার্থ করতে চাইলে, 
অহঙ্কারী ব্রিটিশ! 
কিন্তু কোন কিছুই বিফলে যায় ন ৷ {* 
কোন কিছুই নয় ব্যর্থ । 
ব্যথা যে কখনও কখনও ফুল হয়ে ফোটে সে মাহাত্ম্য উপলাক্ধ 
কোরবার মত মন তে| তোমার কোনদিনই ছিল ন। ব্ৰিটিশ-শাসক । 
গুরু হল অরবিন্দের নির্জন কারাবাল । 
উনিশ শ’ আট সালের পাচই মে। 


কিন্তু এতে| কারাবাস নয়, এযে বনবাস, আশ্রমবাষ । 
অরবিন্দ তে| নিজেই লিখেছেন ঃ 
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“অনেকদিন হৃদয়স্থ নারায়ণের সাক্ষাৎ দর্শনের জন্য প্রবল চেষ্টা 
করেছিলাম । উৎকট আশা পোষণ করেছিলাম জগদ্ধাত| পুরু- 
ষোত্তমকে বন্ধু ভাবে, প্রভু ভাবে লাভ করি। কিন্তু সহস্র 
সাংসারিক বালনার টান, নানা কর্মে আসক্তি, অজ্ঞানের প্রগাঢ় 
অন্ধকারে তা দেখতে পারি নি। : 

«শেষে পরম দয়ালু সর্বমঙ্গলময় শ্রীহরি সেই সব শত্রুকে এক 
কোপে নিহত করে তাঁর স্ুবিধ! করলেন, যোগাশ্রম দেখালেন। 
নবয়: গুরু রূপে, সখা রূপে, সেই ক্ষুদ্র সাধন-কুটীরে অবস্থান 
করলেন। : 

“সেই আশ্রম ইংরেজের কারাগার । 

«আমার জীবনের এই আশ্চর্য বৈপরীত্য বরাবর দেখে আসছি 
যে আমার হিতৈবী বন্ধুর আমার যতই উপকার করুন,***শক্তুই 
অধিক উপকার করেছেন। তার৷ অনিষ্ট করতে গেলেন, ইষ্টই হল। 
ব্ৰিটিশ গভর্ণমেণ্টের কোপনৃষ্টির একমাত্র ফল, আমি ভগবানকে 


পেলাম ৷” 
জেলখানায় দুঃখ কষ্টের তো সীমা-পরিসীমা ছিল ন|। যেমন 


কদর্য আহারের ব্যবস্থা, তেমনি পানীয় জলের অভাব আর 
জেলখানার মহার্ঘ বিছানার কথ! ন! বলাই ভাল। অথচ এ 
কারাগার অরবিন্দের কাছে আজ আশীর্বাদ, নির্জনতা! মহিমময়। 
নির্জনতার বিপুল বৈভব অরবিন্দ অন্কুভব করেছিলেন। 

«এখানে ক্ষুদ্র ঘরের দেওয়াল সঙ্গী স্বরূপ, যেন কাছে এসে 


ব্ৰহ্মময় হয়ে আলিঙ্গন করতে উদ্যত হত । 
«উঠোনের দেওয়ালের গায়ে একটি গাছ ছিল, কী নয়ন রঞ্জক 


ছিল তার নীলিমা, সেই নীলিমায় আমার প্রাণ জুড়িয়ে যেত। 
“...ঘবরের সামনে যে শান্তা ঘুরে বেড়াত, তার মুখ যেন 


কতদিনের পরিচিত। j 
“ঘরের পার্শ্বব্তী গোয়ালঘরের কয়েদীর! ঘরের সুমুখ দিয়ে গরু 
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চরাতে নিয়ে যেত। সেই গরু ও গোপাল ছিল আমার নিত্য দিনের 
‘প্রিয় দৃশ্য । 

“আলিপুরের নির্জন কারাবাসে অপূর্ব প্রেমশিক্ষা লাভ করলাম। 
এখানে আসবার আগে মান্ছুষের মধ্যে আমার ব্যক্তিগত ভালবাসা 
অতিক্ষুদ্র গণ্ডিতে আবদ্ধ ছিল এবং পশু পাখির দুঃখে আমার মনের 
উৎস থেকে কোন করুণাধার! প্রবাহিত হৃত ন|। 

“...কিন্ত একি হল! 

সকল শ্রেণীর জীবের ওপর এত মমত! কোথা থেকে এল? 

গরু পাখি এমনকি পিগীলিকা দেখেও প্রাণে এত আনন্দের 
শিহরণ জাগে কেন?” 

এমাসনন সাহেবের অনুমতি পেয়েছিলেন অরবিন্দ ৷ 

বাড়ি হতে জামাকাপড় ও পড়বার বই আনিয়ে নিতে পারেন 
মিঃ ঘোষ। 

চিঠি লিখলেন অরবিন্দ মেসোমশাই কৃষ্ণ কুমার মিত্রকে ৷ 

আমার জামাকাপড় ও পড়ার বইয়ের সঙ্গে গীত| ও উপনিষদ্‌ 
অবশ্যই পাঠাবেন। 

বাড়ি হতে জাম| কাপড় এল । এল গীত ও উপনিষদ ৷ 

নিঃসঙ্গ জীবনে সন্গী পেলেন অরবিন্দ । 

শুরু হল নতুন ভাবে জীবন-সাধন৷ । 

তারপর একদিন আর কারাবাসের-কষ্ট কষ্ট রইল ন৷। 

উপলব্ধি করলেন, সর্বং খন্বিদং ব্ৰহ্ম । 

ভগবানকে উপলব্ধি করলেন অন্তরে । 

মনে প্রাণে আজ প্রশান্তি । 


ভয় নেই, দুশ্চিন্তা নেই, গ্রানি নেই, আছে শুধু সচ্চিদানন্দ মহৎ 
আত্মার উপলব্ধি ৷ 
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আলিপুর। 

মাজিস্ট্রেট মিঃ বীচক্রফ ট-এর এজলাস। 

বিচার শুরু হল অরবিন্দের। 

প্রায় একবছর, পরে আজ যেন হঠাৎ বিচারের অবসর এসেছে 
ব্ৰিটিশ শাসক-গোষ্ঠীর । 

কেন? লজ্জা? k 

ন! বিনা বিচারে আর দীর্ঘকাল অরবিন্দকে কারাগারে আটকে 
রাখার মত মানসিক শক্তির অভাব? কোন্টি ঠিক? 

অযথা কাল হরণ করে চেষ্টাতে! চালালে এতকাল ধরে অরবিন্দের 
বিরুদ্ধে অভিযোগের প্রমাণ আর সাক্ষী সাবুদ সংগ্রহে । 

তোমরা শাসকগোষ্ঠী নয়কে হয় করতে জুড়ি-হীন 

কিন্ত কখনও কখনও এমন ছেলেমান্ণুষি করে বস, 
ভেবে দেখনা-_তোমাদের যুক্তি ধোপে টিকবে কিনা। 

কি বললে? ছেলেমানুষি নয়? 

বেশ তো আর একবার না হয় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি মিঃ নটনের 
অরবিন্দকে দোষী সাব্যস্ত করার প্রাণান্তকর 


একবারও 


কাণ্ডকারখানা। 
প্রচেষ্টার কথা । 
কে নর্টন? 
কেন? তোমাদের পক্ষের সরকারী কৌক্গুলি ব্যারিস্টার নটন 
নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য কি বাদ রাখল নর্টন। নিথ্য! সাক্ষী 


জাল চিঠি-পত্ৰ যেমন দাখিল করল 


সাবুদ থেকে শুরু করে, 
ঢ় গল্পও কিছু কম ফাঁদে নি। 


আদালতের কাছে তেমনি আযাং 
‘কিন্তু কি লাভ হল তাতে? 
গুধু দীৰ্ঘকাল ধরে মামলাটাকে ঝুলিয়ে রাখলে! 
এই বুৰি তোমাদের সান্তনা । 
অরবিন্দ ভগিনী সরোজিনী 
সমস্ত ব্যয় বহন করছিলেন। 


দেবী অরবিন্দের আত্মপক্ষ সমর্থনের 


৭৯ 


জন সাধারণের কাছে সরোজিনী দেবী আবেদন করেছিলেন। 
*সে আবেদনে সাড়াও পেয়েছিলেন। চাদ! উঠেছিল কুড়ি-বাইশ 
হাজার টাকা ৷ 

পি. মিত্র, জে. এন. রায়, হেমেন্দ্ৰ মিত্র, শরৎ চন্দ্র সেন, 
নরেন্দ্রন নাথ বস্ুু প্রমুখ ব্যারিস্টাররা অরবিন্দের পক্ষ সমর্থন 
করলেন। Ke + 
মামলা চলতে লাগল ৷ 

অর্থও খরচ হ’তে লাগল প্রচুর ৷ 

কিন্তু কতদিন আর ত! সম্ভব? দীর্ঘ মোয়াদী মামল৷ চালাবার 
ক্ষমতা আর তার রইলন!। নিঃস্ব হয়ে পড়লেন তিনি। 

শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন বাঘা বাঘ! 
ব্যারিস্টারর!। 


এবার কৃষ্ণ কুমার মিত্র প্রস্তাব করলেন, চিত্তরপ্রন দাশকে মামল! 
পরিচালনার দায়িত্ব দিলে মন্দ হয় না। : 


কিন্তু বয়স যে ভীষণ অল্প। “খুঁত খুঁত করতে থাকে ভূপাল 
বাবুর মনট!। 

ব্যোমকেশ চক্রব্তাকেই মামলার দায়িত্ব দিলেন ভূপাল বাবু ৷ 

কিন্তু কোন ফল হল ন|। নিরুৎসাহ ব্যোমকেশ চক্ৰব্ত্তাও। 
কাজে উদ্যমের বড় অভাব । 


কৃষ্ণ কুমার যিত্র, হেমেন্দ্ৰ প্রসাদ ঘোষ, শ্যামসুন্দর চক্রবর্তা--ওরা 
চিত্তরঞ্জন দাশের সঙ্গে দেখ! করলেন। 


আপনি এ মামল| পরিচালনার দায়িত্ব নিন। অবশ্য আপনাকে 
বেলা ফী দেওয়ার মত সমর্থ আমাদের নেই I 

ভাবলেন চিত্তরঞ্জন । অর্থই কি তার জীবনের একমাত্র কামনার 
সামগ্রী? আর কিছু কি নেই? নেই কি দেশের প্রতি কর্তব্য । 

বললেন, ফী আপনাদের দিতে হবে ন৷। আমিই এ মামলা 
পরিচালনা করব । 


bo 


অবাক! বিস্ময়ে হতবাক ওরা সকলেই ৷ 

চিত্তরপ্জনের তখন মাসিক আয় প্রায় পাচহাজার টাক! 

সেই চিত্তরঞ্জন, ওকালতিই যার পেশা, তিনি বলেন কিন৷ বিনা? 
পারিশরমিকে মামলা পরিচালন! করবেন। 

অবাক হবারই কথা! 

চিত্তরঞ্জন এলেন অরবিন্দের মামল! পরিচালন! করতে। 

মিঃ নর্টন দাখিল করলো আদালত সকাশে অরবিন্দের লেখা 


*একট। চিঠি । স্ত্রী মৃণালিনী দেবীকে অরবিন্দ লিখেছিলেন এ চিঠি £ 


«অনেকদিন যাবৎ তোমার নিকটে কোন পত্র লিখি নাই। 
ভগবান আমাকে যেখানে লইয়! যান, সেখানেই যাই । এখন আমার 
নিজের কোন কাজ নাই, ভগবানের কাখে আমি সদাই ব্যস্ত আছি। 
আমার মানসিক অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়াছে। তিনি 
আমাকে যাহ৷ আদেশ করেন আমি তাহাই করি, আমার নিজের 
কোন ইচ্ছা নাই। ঈশ্বর তোমাকেও দয়! করিবেন, তোমার পথ 
দেখাইয়|। দিবেন। তুমি আমার সহবমিনী, তুমি কি আমার 
কার্যের সহায় হইবে ন? 

“প্রতিদিন অন্ততঃ আধঘণ্ট৷ ভগবানের কাছে আত্মনিবেদন 


কর। তিনিই তোমাকে শক্তি দিবেন। আমার মন্ত্র সন্ধে 
যধ, এমনকি তোমাকেও বল! যায় ন! তবে 


কাহাকেও বলা নিং 
এখন আমি গুরুর আদেশ পাইয়াছি, এখন তোমার কাছে উহ! ব্যক্ত 
কও একথা বলি নাই, বলিতে পার৷ 


করিব । তুমি ভিন্ন আর কাহাক 

যায় না। আমি আজ মাছ মাংস ছাড়িয়! দিয়াছি।' বোধ হয় 
জীবনে আর কখনও উহ! স্পর্শও করিব না। কিন্তু ন-মাসী 
আমার কথ৷ শুনিবেন কেন! এই জন্য আমি তাহার বাড়িতে 


উঠিতে চাই ন!**“দেহের মুক্তির জহ একমাত্ৰ ত্ৰহ্মতেজই প্ৰয়োজন 


হইয়াছে _” 
চমৎকার তোমাদের যুক্তি ব্ৰিটিশ-শাসক। 


৮১ 


মিঃ নটন বললে, এ চিঠিতে অরবিন্দের গুপ্ত সমিতির কথা বলা 
হয়েছে। শুধু তাই নয় এ চিঠি পড়লেই স্পষ্ট বোঝা যায় অরবিন্দ 
তার স্ত্রীকেও এই সমিতির নান! কার্যে যোগদান করতে অনুরোধ 
করছেন। 

অথচ তোমরা কোথাও খুজে পেলে না এর মধ্যে ধর্মীয় ভাবের 
কথ৷। আসলে অরবিন্দের মন যে তখন ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছিল 
সমধিক, সেই আকুতিই তে| প্রকাশ পেয়েছে এ চিঠিতে ৷ 

চিত্তরপ্জনের বক্তব্য, ওট। ধর্মীয় চিঠি। সেখানে রাজনীতির * 
গন্ধ নিয়ে আন! অনভিপ্রেত ৷ 

যুক্তি দিলেন, ব্যাখ্যা করলেন হিন্দুধর্মের তাৎপর্য । শ্বামী-দ্রীর 
সম্পর্ক ও কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়ে দিলেন চিত্তরঞ্জন ৷ ব্যাখ্যা 
করলেন 'ব্রহ্মতেজ’ । 


মিঃ নটন এবার দ্বিতীয় আর একখান! চিঠি দাখিল করলেন 
কোঁ্টে। 


তার ভাষায় অমোঘ বাণ। 
অরবিন্দের দোষ প্রমাণে যা অতুলনীয় । 


Dear Brother, 
We must have sweets all over India, 
tor imergency. (emergency) 


I wait here for your answer. 


ready made 


Yours, 
Barindra Kumar Ghosh. 


মিঃ নটন পড়লেন এ চিঠি । 
স্পষ্ট তার বক্তব্য ঃ চিঠিতে উ 


ল্লিখিত সন্দেশ বোম! ছাড়| অন্ত 
কিছু নয়। 


\ 


৮২ 


চিত্তরঞ্জন বোধ হয় ক্ষণিকের জন্য দ্বিধাচিন্ত ৷ 

তারপরেই তিনি তার বক্তব্য রাখলেন । 

এ চিঠি জাল, মি লর্ড। পুলিস তার অসৎ অভিপ্রায় সিদ্ধির 
জন্য এ চিঠি তৈরি করেছে। পুলিসের কথায় যদি ধরে নেওয়! যায় 
বারীন্দ্র কুমার এবং অরবিন্দ দুজনেই তখন স্ুরাটে ছিলেন, তাহলে 
এমন একট! জরুরী চিঠি বারীন্দ্র ডাকে পাঠাবেন কেন? f 

মি লর্ড, বারীন্দ্র কুমার সব সময় অরবিন্দকে সেজদ! সম্বোধন 


করতেন, হঠাৎ এ চিঠিতে Dear Brother সম্বোধন করবেন এ 


কল্পনায় আন৷ যায় না। 
তা ছাড়া কোন বিপ্লবী কখনই এমন জরুরী চিঠিতে নিজের 


পুরোনাম লেখেন না হয়তো বা সংক্ষিপ্ত নাম ব! কোন চিন্ ব্যবহার 
করে থাকেন। সেটাই স্বাভাবিক । এক্ষেত্রে বারীন্দ্র কুমারের 
পুরোনাম সন্দেহ জাগায় কারণ তা ওদের রীতি বিরুদ্ধ । 

পুলিসের বক্তব্য, চিঠি খান! গ্রে স্ট্রাটের বাড়ি খান! তল্লাসির 
সময় পাওয়! গেছে। যদি তা-ই হয় তাহলে অরবিন্দ তো এ চিঠি 
অনেক দিন আগেই পেয়েছেন। এমন একট! জরুরী অথচ সর্বনাশ! 
চিঠি তিনি বিপ্লবী হয়েও নষ্ট করবেন ন! সঙ্গে বয়ে বেড়াবেন প্রমাণ 
হিসেবে এমন কল্পন! বাতুল ছাড়! অগা কেউ করতে পার্ৈনা। 
কারণ স্ুরাটে তিনি এ চিঠি পেলেন যদি ধরে নেওয়া হয় তাহলে 
তারপর তে তিনি সুরাট থেকে এলেন বোস্বেঁ_বোস্বে থেকে 
কোলকাতা, কোলকাতার স্কটলেন হ’তে গ্রে স্ট্রীট _এতগুলে! স্থান 
পরিবর্তন সত্বেও তিনি চিঠিট! সঙ্গে নিয়ে ঘুরেছেন এও কি সম্ভব? 


চিঠির মধ্যে হু একট! বানান ভুল আছে। ধর! যাক এমারজেন্সি 
বারীন্দ্র কুমারের মত শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে এত সহজ বানান 


[) 


বানান, 
ভুল কর! অসম্ভব। 
চিঠি প্রাপ্তি সম্পর্কে পুলিসের 


অস্বাভাবিক। স্থুতরাং এ চিঠি জাল । 
৮৩ 


অফিমারের সাক্ষ্যদানও 


বিচারক মিঃ বীচ ক্রুফ ট মেনে নিলেন চিত্তরঞ্জনের যুক্তি । 
চিত্তরপ্রন বললেন, 
রাজনীতি ক্ষেত্রে অরবিন্দ যেটুকু করেছেন সেটুকু বে-আইনী 
নয়। স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করেছেন অরবিন্দ । স্বাধীনতার 
আদর্শ প্রচার কি কখনও বে-আইনী হতে পারে? পারে না। 
দেশপ্রেম অপরাধ নয় । 
মিঃ বীচ্‌ক্রক্ট মেনে নিলেন চিত্তর্রনের যুক্তি । 
একদিনের সহপাঠী মিঃ বীচ ক্রফট সহপাঠী অরবিন্দের বিচারকের, 
আসনে বসে কিন্তু প্রশ্য় দেন নি কোন দুর্বলত|। 
রায় বেরুল। প্রমাণিত হল অরবিন্দ নির্দোষ । 
উনিশ শ’ নয় সালের পাচই মে অরবিন্দ মুক্তি পেলেন। 


মুক্তি! মুক্তি! মুক্তি! 

এ মুক্তি নির্জন কারাবাস হ’তে। 

এ মুক্তি ভূমার উপলব্ধি শেষে । 

দেশবাসী অরবিন্দের মুক্তিতে আনন্দে উদ্বেল। 

কিন্তু সে আনন্দে সাড়া দিতে পারছেন ন! কেন অরবিন্দ ? 

সে কী তার জাতীয়তাবাদী দলের সঙ্কোচন লক্ষ্য করে। z 

নেতৃবর্গের অনেকেই ত্রিটিশ বন্দীশালায়, অনেকেই দ্বীপান্তুরে। 

এই নেতৃবৰ্গের কেউ কেউ বা সরেও পড়েছেন আদর্শ বিসর্জন 
দিয়ে । 


তিলক কারাগারে; কৃষ্ণ কুমার মিত্র, অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রমুখেরা 
নিবাসন দণ্ডে দণ্ডিত ; বিপিন চন্দ্র পাল বিলেতে। একমাত্র ডাঃ 
যুঞ্জে, মতিলাল ঘোষ প্রমুখের জাতীয় দলের আদর্শ নিয়ে 
কোনক্রমে টিকে আছেন এখনও! 
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আসলে সেদিন ব্রিটিশ শালকগোষ্ঠীর অত্যাচার আর নিগীড়নের 
ভয়ে দেশবাসী জাতীয় দলকে বা জাতীয় দলের আদর্শকে মনে-প্রাণে 
গ্রহণ করলেও সরাসরি যোগ দিতে পারছেনা সে আদর্শে। অংশ 
নিতে পারছেন! দেশ সেবায় ! 

জাতীয় দলের মুখপাত্র দৈনিক ‘বন্দেমাতরম্‌’ অনেকদিন আগেই 
বন্ধ হয়ে গেছে। অরবিন্দ তখন কারাগারেই। সরকার বাজেয়াপ্ত 
করেছে বন্দেমাতরম্‌-এর ছাপাখানা ৷ যুগান্তর, সন্ধ্যা,. নবশক্তি_ 
এগুলোও বারবার রাজকোষের কবলে পড়ে আজ একেবারে নিশ্চিহ্ন । 

অরবিন্দ চঞ্চল, অরবিন্দ বিহ্বল৷ p 

গুষ্ক খাতে কি করে তিনি নদীর পরিপূর্ণ যৌবন-উচ্ছুলত| নিয়ে 
আসবেন? অথচ আনতে তে তাকে হবেই 

মন স্থির করে ফেললেন । 

নতুন করে আবার কর্মযন্ঞে বাপ দিবেন তিনি। গ্রহণ করবেন 


নূতন কর্মসূচী । 

হৃদয়ে উপলব্ধ নতুন তত্বদ্ঞান, নতুন এশীবাণী তিনি শোনাবেন 
দেশবাসীর কানে কানে। 

সম্পুর্ণ ভিন্ন পথে আবার জাতীয় আন্দোলন শুরু হ'বে। 

হিংসা নয়, অহিংস৷ ; কলহ নয়, প্রেম; ঈশ্বরে বিশ্বাস রেখে 
ঈশ্বরের ইচ্ছানুযায়ীই দেশ সেবায় ব্রতী হওয়াই হবে এ নব 
আন্দোলনের মূল মন্ত্র । 

তার নব নীতি প্রচারের বাহন হল “ধর্ম' ও ‘কর্মযোগিন’ সংবাদ- 
পত্র দ্বয়_একট! বাংলা, অপরট! ইংরাজী ৷ 


কিন্তু রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশবাসী তখন বিভ্রান্ত 
ভারতের বড়লাট লর্ড মিণ্টে মর্লি-মিণ্টো সংস্কারের প্রবর্তন 
করলেন। 
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বিপ্লবী অৱরিন্দ_৬ 


উনিশ শ’ নয় সালের কথ৷। 

কী দয় ওদের ! 

ভারতের জনগনের শাস্তি ব্যাহত। আর এই ব্যাহত শাস্তি 
ফিরিয়ে আনার জন্তই এই মলি-মিণ্টো সংস্কার । ওদের চোখে যেন 
ঘুম নেই ভারতের জনগনের শাস্তি ফিরিয়ে ন আন৷ পর্যন্ত । 

এই নব. প্রবর্তিত সংস্কারে বল হল, ভারতীয় জনগনকে 
শাসনকার্ষে সহযোগিতার সুযোগ দেওয়া হবে। 

আর তাতেই ভুলে বদল সব কিছু মধ্যপন্থী দল-_-সেকালীন 
রাজনীতির কর্ণধারের! । ) 

কিন্তু এর মধ্যে যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি সুষ্টিকারী সর্বনাশ! 
বীজ নিহিত আছে ত মধ্য-পন্থী নেতৃবৰ্গের চোখ এড়িয়ে গেল । 

সুরেন্দ্র নাথ বা গোখেলের মত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরও যেন অবসর 
নেই বিষয়টি সম্পর্কে তলিয়ে আলোচন! করার। এত শ্রম স্বীকার 
করবেনই ব| কেন? বাইরের আপাতঃ মধুর সন্তাবন! দেখেই ওর! 
বিমুগ্ধ। 

নতুন শাসন-সংস্কার ভারতের কী মহৎ উপকারই ন! করল! 
উপকার নয়, স্বাধীনত| লাভের পথে একট! বিরাট অচলায়তন স্থষ্টি 
করলে তোমর!। 

হিন্দু ও মুসলমানের পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থ! হল । 

স্থুতরাং হিন্দু হিন্দুর জন্য, মুসলমান শুধু মাত্র মুসলমানের_এই 
বোধটুকু তে তোমর! জাগালে ভারতবাসীর মনে অত্যন্ত সহজেই । 

এইতে| হল মলি-মিন্টো সংস্কারের সোনার ফসল । 

ভারতের জাতীয় শক্তিকে পন্ধু করে দেওয়ার কী সহজ সুযোগ ! 

অরবিন্দ বুঝতে পেরেছিলেন এই সংস্কারের ক্রটি। 

অতএব তিনি চাইলেন, এই সংস্কারের ভাবী ফল সম্পর্কে 
জনসাধারণকে সচেতন করে দিতে। 

এ দায়িত্ব তাকে নিতেই হবে। 
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তিনি লিখলেন এ সম্পর্কে ‘কর্মযোগিন্‌'-এ, লিখলেন খর্মেও। 

কিন্ত দুর্ভাগ্য অরবিন্দের ! 

দুর্ভাগ্য দেশবাসীর ! 

মধ্যপন্থী নেতৃবর্গ জনসাধারণকে সঠিক পথ খুঁজে পেতে দিতে 
চায়না । তাই রাজনীতির কুট চক্রান্তে জনসাধারণ বিভ্রান্ত, 
কুয়াসাচ্ছন্ন। 

ভেদ্নীতি স্থষ্টিকারী মলিমিণ্টো সংস্কারই আপাততঃ তাই 
সাধারণের কাছে মনে হল পরমার্থ! 

কিন্ত কত কাল আর আফিমের নেশায় বুঁদ করে রাখ! যায় 
মানুষকে । 

খুব বেশীদিন সময় লাগল ন৷ মধ্যপন্থী দলের অপকৌশল ব্যর্থ 
করতে। 


উনিশ শ’ নয় সালের সেপ্টেম্বর । 

কংগ্রেস প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন বসবে হুগলীতে। 

মধ্যপন্থী নেতৃবর্গ খসড়া প্রস্তুত করলেন অধিবেশনের প্রস্তাবের ৷ 

কিন্ত একী! 

এ যে জাতীয় দলের আদর্শের পরিপন্থী ! 

প্রতিনিধি নির্বাচনে তরুণ সম্প্রদায় যোগ দিতে পারবে না। 

আহ৷! কি জন-দরদ! 

অরবিন্দ যেন নির্বাচিত হতে ন! পারেন সে চেষ্টাও কম চালালেন 
ম৷ মধ্যপন্থী নেতৃবৰ্গ । 

এ কী অন্তায় ! ৰ 

অরবিন্দ কিন্তু সব চক্রান্ত ব্যর্থ করে দিয়ে নির্বাচিত হলেন ডায়- 
মণ্ডহারবার থেকে। 
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প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠলেন অরবিন্দ । 

ছাত্র-সম্প্রদায়কে, তরুণ-সম্প্রদায়কে রাজনীতিতে যোগদানের 
জন্য আহ্বান জানিয়ে প্রচার-পত্র ছাপালেন অরবিন্দ ; একুশ বছরের 
গণ্ডিট! কোন বাধাই হ’তে পারে না। 

হুগলীর জাতীয় দলকে নির্দেশ দিলেন তিনি, ছাত্রদের নিয়ে 
গঠিত স্বেচ্ছাসেবক দল নিয়ে জাতীয় দল অধিবেশনে যোগ দেবে। 
অভ্যর্থন| সমিতির নিষেধ কোন কারণেই মেনে নেওয়া চলে ন।। 

অরবিন্দ আরও একটা! দায়িত্ব নিলেন, অভ্যর্থন! সমিতি প্রচারিত 
প্রস্তাবের পাশাপাশি জাতায় দলের প্রস্তাবও তিনি রাখলেন। 
ছাপালেন, পৌছে দিলেন জাতীয় দলের প্রতিনিধিদের হাতে৷ 

আর তারপর? 


তারপর প্রচার পত্র সহ জাতীয় দলের প্রতিনিধিদের নেতৃত্ব দিয়ে 
হাজির হলেন সম্মেলনে । 


প্রচার পত্র বিলি কর৷ হল সম্মেলনে 
প্রতিনিধি বর্গ কিন্তু এখন অরবিন্দের পক্ষে । 


বিপুল সমর্থনে গৃহীত হল অরবিন্দের প্রস্তাব সমূহ 
আর মধ্যপন্থী দল? 


ওদের জন্য রইল জনসাধারণের ধিক্কার বাণী । 
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দেশের এক প্রান্ত হতে আর একপ্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে ঘুরে অরবিন্দ 


বুঝতে পারলেন দেশবাসী এখন গভীর অবসাদে মগ্ন । 
একদিকে বিপ্রব_ইংরাজ হটাও। আর অন্তদিকে শাসন কায়েম 


করার জন্য প্রচণ্ড দমন নীতি। 

বরিশালের ঝালকাঠিতে বক্তৃতা করতে এসে অরবিন্দ বললেন, 

«মামাদের স্বরাজ লাভের উদ্দেষ্য_ আমাদের জাতির সর্ব 
ধন; ধর্মকে পাওয়!। স্বরাজ বলতে এই বুঝায় ন! যে, দেশবাসী 
ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে, দেশময় সন্ত্রাসবাদ হ্বষ্টি করবে, 
ব! বোম! রিভলবারে দেশ আচ্ছন্ন করে দেরে। স্বরাজ অর্থ 
গুপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন বা অন্য কোন প্রকার শাসন-ব্যবস্থ! নয়, 
আমাদের জাতীয় জীবনের পূণত! লাভই স্বরাজের আদৰ্শ । হিংসার 
পন্থ৷ এই স্বরাজের পথ নয়। শিক্ষা, বাণিজ্য, শিল্প, রাজনীতি, 
শাসনব্যবস্থ-সবরকম জাতীয় অনুষ্ঠানেই আমাদের স্বদেশী সন্ত্র গহণ 
করে জাতীয় বৈশিষ্ট্য অব্যাহত রাখতে হ’বে। প্রত্যেক জাতি তার 
ন্যায্য অধিকার লাভ করবেই-_এটা! বিধাতার বিধান। কোনও 
রাজশক্তির সাধ্য নেই সে বিধানে বাধা দেয়! নির্যাতন আসবেই, 
কিন্তু আত্মশক্তিতে আস্থাবান হরে সেই নিধীতনে টিকে থাকবার মত 
শক্তি অর্জন করতে হবে ” 

তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, তাঁর আধ্যাত্মিক বাণী শোনার মত 
মানসিক প্রস্তুতি সাধ'রণের নেই । 

অতএব আর কর্ণক্ষেত্র নয়, এবারে গভীর সাধনা, নিজেকে গঠন 


করার সাধন৷। 
আশ্রম দ্রীবন এখন অরবিন্দকে বড় বেশী আকর্ষণ করে। 
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না, এ আকর্ষণের পেছনে রাজনৈতিক বড় ঝাপ্ট। কোন কার্যকরী 
ভুমিকা নেয়নি। 

রাজরোষ তাকে রাজনীতি হ’তে দূরে সরিয়ে নিতে পারেনি। 

তিনি তে| মনে প্রাণে প্রস্তুতই ছিলেন, ব্রিটিশ শাসকগোষ্ঠীর 
দেওয়া! 6য কোন অত্যাচার আর নিগীড়ন সহা করার জন্য৷ 

প্রমাণ? ৰ 

প্রমাণ ‘ধর্ম' পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদ । 

“আমাদের পুলিস বন্ধুগণ রটন| করিয়াছেন যে, আবার 
নির্বাসনরূপ ব্রহ্মান্তর নিক্ষিপ্ত হইবে। এইবার নয় জন নহে, চব্বিশ 
জনকে-_মোটরকারে, রেলে G॥e-জাহাজে গবর্ণমেণ্টের খরচে 
নান। প্রদেশ ও বিবিধ জেল ঘুরিয়া আসিবার জন্যে প্রস্থান করিতে 
হইবে। পুলিসের এই তালিকায় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ নাকি প্রথম 
নম্বর পাইয়াছেন। 

আমরা কখনও বুঝিতে পারি নাই নির্বাসন এমন কি ভয়ঙ্কর 
জিনিস যে, লোকে নির্বাসনের নাম শুনিয়| ভয়ে জড়সড় হইয়! দেশের 
কার্য, কর্তব্য, মনুষ্যত্ব পরিত্যাগ পূর্বক কম্পিত কলেবরে ঘরের 
কোণে মুখ ঢাকিয়। বসিয়া পড়িবে চিদাম্বরম্‌ প্রভৃতি কর্মবার 
বয়কট প্রচার অপরাধে যে কঠিন দণ্ড হাসিমুখে শিরোধার্য 
করিয়াছেন, তাহার তুলনায় এই লঘু দণ্ড অতি অকিঞ্চিৎ কর । 

বাহিরে পরিশ্রম করিতেছিলাম, নান দুশ্চিন্তার মধ্যে দেশ সেব। 
করিতেছিলাম ; না হয় ভগরান লর্ড মিট্টো ও মলিকে যন্ত্র করিয়া 
বলিলেন, যাও, নিশ্চিন্ত হইয়। বসিয়া থাক, নির্জনে আমার চিন্ত! 
কর, পুস্তক পড়, পুস্তক লিখ, জ্ঞান সঞ্চয় কর, জ্ঞান বিস্তার কর। 
জনতায় থাকার রস আস্বাদন করিতেছিলে, নির্জনতার রস আস্বাদন 
ক্র। 

ইহ| এমন কি কথ| যে ভয়ে কাতর হইতে হয়? কয়েকদিন 
প্রিয়জনের মুখ দেখিতে পাইব না-বিলাতে বেড়াইতে গেলেও তাহ 
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হয়, অথচ লোকে বিলাতে বেড়াইতে যায়। ধরুন অখাদ্ু খাইয়া 
গ্ৰীক্ম ও গীতে কষ্ট পাইয়| শরীর ভান্দিয়া পড়িবে । বাড়িতে বসিয়াও 
রোগের হাত হইতে নিস্তার নাই; বাড়িতেও অসুখ হয়, মরণ হয়; 
অষ্ট লিখিত আয়ুঃক্ৰুম কেহ অন্তথ! করিতে পারে না। আর হিন্দুর 
নিকট মরণে ভীষণতা নাই। দেহ গেল, পুরাতন বস্তু গেল ; আত্মা 
মরে ন1। সহস্রবার জন্মিয়াছি, সহস্রবার জন্মগ্রহণ করিব । ভারতের 
স্বাধীনত৷ ন৷ হয় স্থাপন। করিতে পারিলাম না, ভারতের স্বাধীনতা 
ভোগ করিতে আসিব; কেহ আমাকে বারণ করিতে পারিবে না। 
এত ভয় কিসের? সত্তায় ইতিহাসে অমর নাম লিখাইলাম, স্বর্গের 
পথ উন্মুক্ত অথচ কষ্ট নাই। সামান্ত শরীর-ক্লেশে মুক্তি-ভুক্তি 
পাইলাম। এইতো কথ! । টান্সভালের কুলীদের মহৎ ভাব এবং 
ভারতের শিক্ষিত লোকের এই জঘন্য কাতর ভাব দেখিয়! লজ্জিত 
হইতে হয়।” 

ভারতের স্বাধীনতা! আসবেই, এ বিশ্বাস তিনি করতেন £ 

“চবিবশ জনকে নির্বাসন করুন বা একশ জনকে নির্বাসন করুন, 

. অরবিন্দ ঘোষকে নির্বাসন করুন বা স্থরেন্দ্রনাথ ব্যানাজীকে নির্বাসন 

করুন, কালচক্রের গতি থামবার নয়” 
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কালচক্রের গতিই হয়তে| বা অরবিন্দকে নিয়ে চলল রাজনীতি- 
ক্ষেত্ৰ হতে বহুদূরে। 

হয়তে| ব| তা-ই ভগবানের অভিপ্রেত। 

উনিশ শ’ দশ সালের মার্চে কোলকাত! ছেড়ে যাত্রা করলেন 
অরবিন্দ । উদ্দেশ্য চন্দননগর ৷ 

তারপর? 

তারপর সেখান থেকে পণ্ডিচেরী । 

৪ঠ| এপ্রিল অরবিন্দ পণ্ডিচেরী এলেন। 

গেলেন তার যোগসিদ্ধি নির্দিষ্ট স্থান। 

আর কর্ম? 

সে জন্য তিনি ভাবেন না। বিশ্বাস করেন তার কর্ণের পরিধি 
হবে বাংলা ছেড়ে সারা ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষ ছেড়ে সমগ্র পৃথিবী । 


কিন্তু কেন চন্দন নগর ? 

কেনই বা পণ্ডিচেরী ? 

কোলকাত| পুলিসের ডি, এস. পি-_গোয়েন্দাদলের সর্দার 
শামস্থূল আলমকে খুন কোরল বিপ্লবী দুই যুবক কোলকাতার 
হাইকোর্টের সিড়িতে। একজন বীরেন দত্তগুপ্ত আর অন্যজন 
রাজসাহির সতীশ সরকার । 3% 

আলিপুরের বোমার মামলার প্রধান তদবিরকার শামস্থূল আলম 


_তুমি চাইলে ইংরেজ সরকারের স্থনজরে থেকে নিজের আখের 
গুছিয়ে নিতে। 
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তোমাকে বিপ্নবীর! ক্ষ করবে কেন? 

যদ্দি বল তুমি তোমার কর্তব্য করেছ মাত্র । আন্গুগত্য দেখিয়েছ 
সরকারের প্রতি, এবং আম্ুগত্য দেখানোই তোমার প্রধান কর্তব্য । 
তাহ’লে বিপ্লবীরাও বা তাদের পথের কণ্টক সরিয়ে দিয়ে তাঁদের 
কর্তব্য নিৰ্দ্ধারণ করে নেবেই না বা কেন? 


তখন আলিপুরের বোমার মামলার আপিল চলছিল হাইকোর্টে । 

অতএব শামস্থুলকে নিয়মিত যাতায়াত করতে হ’ত হাইকোর্টে । 

সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছে শামস্সুল। 

একট! যুবককে সি'ড়ির পৈঠায় দাড়িয়ে থাকতে লক্ষ্যও করেছিল 
শামস্ুল। 

কিন্তু অমন কত ছেলেই তে দাড়িয়ে থাকে এখানে ওখানে 

আমল দেয় নি শামসুল । 

শামস্ুলের আয়ু তখন ফুরিয়ে এসেছে, আমল দেবেই বা কেন? 

গুলি চালাল বীরেন। f 

দ্রাম্‌। 

একটি মাত্র গুলি । 

তাতেই ইহজন্মের মত শামস্থুলের আলিপুরের বোমার মামলার 
তদবির করার বাসনা ফুরিয়ে গেল । 

আর বীরেন? 

বীরেন তখন মরিয়া । তাই ভুলে গেছে সে তার পরবর্তী কর্তব্য । 

সতীশ সরকার পূর্ব নির্দিষ্ট কার্যস্থুচী অনুযায়ী একট! ভাড়া- 
কর! গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকে বীরেনের প্রত্যাবর্তনের জন্য 
শামন্ুলকে গুলি করার পর থেকেই । 

কিন্তু মনে নেই বীরেনের কর্তব্য সমাধা! ৫শষে পলায়নের কথ৷। 
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উত্তেজিত বীরেন ক্রমাগত গুলি ছু'ড়ছেই। 

কিন্তু কতক্ষণ আর ? 

গুলি ফুরিয়ে গেল অবশেষে । ধর! পড়ল বীরেন। 

শুরু হল পুলিসি নিপীড়ন । 

কিন্তু বীরেনের একই উত্তর, কিছুই বলব ন৷। 

বীরেনকে আনা হল আদালতে । 

সেখানেও সেই একই উত্তর । কোন উত্তর দিতে রাজী নই। 
তোমাদের য৷ ইচ্ছে শান্তি দিতে পার। 

মাত্র আঠার বছরের বালক। অথচ জীবনের ' প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন | তাই আদালতে দাড়িয়ে বিচারপতি নিযুক্ত ব্যারিস্টার 
নিশীথ সেন, যাকে আসামীর পক্ষে জের! করতে অনুরোধ করেছিলেন 
বিচারপতি, তাকে অনায়াসে ফিরিয়ে দিল বীরেন। 

বীরেনের আজ কোন সাহায্যের প্রয়োজন নেই। 


একমাত্র লক্ষ্য পূরণ হওয়ায় সে যেন আজ সকল চাওয়!-পাওয়ার 
উত্তরে । 


বিচার হল। রায়ও বেরুল। 
বিচারে বীরেনের ফাসিই হল। 
এ রায় অবশ্য সকলেরই জান|। তাই বিস্ময়ের কিছু নেই। 


কিন্তু ব্ৰিটিশ পুলিস তখন সিদ্ধান্তে পৌছে গেছে, হাওড়! যড়যন্ত 
মামলায় অরবিন্দকে জড়াতে হবে। কারণ একট! বিরাট মনীষা 


ও অধ্যাত্ম শক্তিকে জেলখানার বাইরে বেশী-দিন থাকতে দেওয়! - 
সমীচীন নয়। 


ভগিনী নিবেদিত| এ খবর পেলেন কোন একটা স্বত্ত থেকে । 
হাজির হলেন অরবিন্দের গ্রে স্থ্রীটের বাসায় । 
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পালান, দেরি করবেন ন! বিন্দুমাত্র । 

হ্যা, বিবেকানন্দের মানসকন্তা, লোকমাতা নিবেদিতাই সেদিন 
পালাবার নির্দেশ দিলেন অরবিন্দকে । 

বরোদায় প্রথম আলাপ হয়েছিল অরবিন্দ নিবেদিতায়। 

নিবেদিত! বলেছিলেন, বাংলাই আপনার কর্মক্ষেত্র । কোলকাতায় 
আপনার ভীষণ প্রয়োজন। 

অরবিন্দ বলেছিলেন, কিন্তু আমার তে! একমাত্র লক্ষ্য মানুষের 
মনুষ্যত্ব জাগিয়ে তোলা। আমার কর্মক্ষেত্রে তে| প্রকাশ্যে নয়, 

নেপথ্যে । 

নিবেদিতা-অরবিন্দে বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়েছিল সেই ক্ষণে । 
দু'জনেই দু'জনকে চিনতে পেরেছিলেন, বুঝতে পেরেছিলেন, একই 
তাদের ত্রত। একই মহৎ লক্ষ্যে পৌছাতে হবে। 

নিবেদিত| বললেন, আমি আপনার দলের মানুয। আপনার 
সহকৰ্মী । আমাকে বিশ্বাস করতে পারেন অনায়াসে । 


a৫ 


বিশ্বাস করেছিলেন অরবিন্দ । 

তাই অনায়াসে ‘কর্মযোগিন্‌’ প্রকাশনার ভার নিবেদিতার উপর 
ছেড়ে দিয়ে তিনি রওন৷| দিলেন চন্দননগর। চন্দননগর ছেড়ে 
পণ্ডিচেরী ৷ 

আশ্রম গড়ার দিকে মন দিলেন অরবিন্দ । 

অরবিন্দের সঙ্গে এলেন স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তা ও বিজয়কুমার নাগ। 
আর তারই কিছু দিন পর নলিনীকান্ত গুপ্ত চলে এলেন, এলেন 
সৌরীন্দ্রনাথ বহুও। 


কিন্তু আশ্রম গড়তে চাইলেই তে| আর রাতারাতি ত! গড়ে 
ওঠে না। ; 

বাধাও এল প্রচণ্ড। আশ্রম গড়ার অন্তরায় হল দু'টি । 

প্রথম অন্তরায় আধিক। 

আশ্রম তেরি করে সেই আশ্রম স্থষ্ঠুভাবে চালাতে তে বিপুল 
অর্থের প্রয়োজন । এ বিপুল অর্থ তিনি পাবেন কোথায় ? 

অরবিন্দ আধিক অভাবের কথা ভাবেন ন|। তিনি জানেন, 
তিনি শুধু কাজ করবেন। আর ভাবন! ভাববেন তিনিই যার 
প্রেরণায় তিনি কর্মযজ্ঞ ব্রতী হয়েছেন। 

কী আশ্চৰ্য 


আথিক অন্বচ্ছলতায় বন্ধ হল না আশ্রমের গঠন কাজ। টাকা 
আসতে লাগল আশ্রমে। কেউ ব| স্বেচ্ছায়, কেউ বা দৈব প্রেরণায়, 


কেউ ব| অরবিন্দের ব্যক্তিত্বে মুগ্ধ হয়েই__সাহায্য করতে লাগলেন 
অরবিন্দের গঠন কাৰ্য্যে । 


অর্থ সাহায্য এসে পৌছাল অযাচিত ভাবেই। 


৯৬ 


আর দ্বিতীয় অস্তরায় ছিল তভ্রিটিশ গোয়ান্দ৷ বিভাগের হায়েনা 
চোখ । 

ওরা সতর্ক । ভয়? হয়তে| বা অরবিন্দ ব্রিটিশ রাজত্বের বাইরে 
ফরাসী রাজত্বের অধীনহ্থ প।গুচেরীতে বসে গোপনে গোপনে 
বিপ্লবটাকে জীইয়ে রাখার চেষ্টা করছেন। ওদের বিশ্বাস, অরবিন্দের 
পক্ষে আন্দোলন চালানে! স্থুবিধাই হবে ব্রিটিশ রাজত্বের বাইরে 
এসে। 

ভয় পেয়েই তো তুমি বদান্ত সরকার দায়ের করলে মামলা 
অরবিন্দের প্রকাশিত লেখার বিরুদ্ধে। “কর্মযোগিনে’র এ লেখাটায় 
কত অনায়াসে রাজদ্রোহিতার লেবেল এঁটে দিলে। 

এমন কি তোমার বদান্ততায় পত্রিকার মুদ্রাকর মনোমোহন 
ঘোষের ছয় মাসের কারাদণ্ডের আদেশও বের করলে নিয় আদালত 
হ’তে। 

কিন্তু তা ধোপে টিকল না। 

হাইকোর্টে আগীল কর! হল। আর অত্যন্ত সহজেই প্রমাণ করা 
গেল তোমাদের ভাষায় রাজদ্রোহী মূলক প্রবন্ধট। আদপে রাজ- 
দ্রোহিতার অপরাধে অপরাধী নয়। 

তাই বাধ্য হলে মনোমোহন ঘোষকে মুক্তি দিতে । 

হার মানলে অরবিন্দের প্রচারিত আদর্শের কাছে। 


উনিশ শ’ ছাবিবশ সাল। 

ছাবিবশে নভেম্বর । 

সাধনায় সিদ্ধি লাভ করলেন প্ৰীঅরবিন্দ I 

আর আশ্রমের গঠন মূলক কাজে আত্মনিয়োগ নয় এবারে শুধু 
নির্জন সাধন! । 


৯৭ 


আশ্রম পরিচালনার সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়ল মীর! রিচার্ডের 
উপর ৷ ‘ একজন ফরাসী বিদূষী । 

কিন্তু বিচিত্র জীবনের অধিকারিণী মীর! রিচার্ড অরবিন্দ 
প্রতিষ্ঠিত পণ্ডিচেরী আশ্রমের সব দায়িত্ব আপনার মস্তকে তুলে 
নিলেন। 

আর তিনি নতুনভাবে পরিচিত হলেন আশ্রমবাসীদের কাছে। 
ভারতবর্ষ তাকে জানল নতুন রূপে। বিশ্ব তাকে জানল নতুন নামে। 

মীরা রিচার্ড আজ পণ্ডিচেরী আশ্রমের শ্রীমা ৷ 
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অরবিন্দ সাধনায় সিদ্ধিলাভ করলেন? 

কিন্তু সাধনার লক্ষ্যটি ? 

সে সম্পর্কে-তিনি তার মা বইয়ে লিখেছেন 

“অতি মানস রপাত্তর নিয়তি নির্দিষ্ট হয়ে আছে, পৃথী চৈতন্যের 
ক্ৰমবিবর্তনে তা অনিবার্য কারণ, এই চেতনার উধ্বমুখী গতি শেষ 
হয় নাই; মন তার সর্বোচ্চ শিখর নয়। কিন্ত পরিবর্তনটি যাতে 
আসতে পারে, রূপ গ্রহণ করতে পারে, চিরস্থায়ী হতে পারে সেজন্ত 
প্রয়োজন। প্রথম অধঃ হতে আহ্বান এবং সেই সাথে উধ্বের 
জ্যোতিঃ যখন এসে প্রকট হয় তখন তাকে অস্বীকার না করে 
স্বীকার করবার দৃঢ় সংস্ধল, আর প্রয়োজন, উপর হতে ভগবানের 
অনুমতি । যে শক্তি উধ্বের অনুমতি আর নিম্নের আহ্বান এই দুয়ের 
মধ্যবর্তী হয়ে উভয়ের আদান-প্রদান ঘটায় তাই ভাগবত জননীর সত্তা 
ও শক্তি । কোন মানবীয় প্রয়াস বা তপস্য! নয়, এক মায়েরই শক্তি 
আবরণ-খানি ছিন্ন করতে পারে। আধারকে গড়ে তুলতে পারে, 
এই তমিত্রার মিথ্যার মৃত্যুর বেদনার জগতে নামিয়ে আনতে পারে 
সত্যজ্যোত্িঃ, দিব্য জীবন, অমরের আনন্দ । 


অরবিন্দ চেয়েছিলেন আধ্যাত্মিক বিপ্লব। 

এখানেও তো অয়বিন্দ বিপ্লবী ৷ রাজনৈতিক বিপ্লবের তুলনায় এ 
বিপ্লব কোন অংশে কম? 

কিন্তু কেন এই আধ্যাত্মিক বিপ্লবের ভাবনা! 

বারান্দ্র কুমার তো লিখেছিলেন অরবিন্দ সম্পর্কে, দেবতা নন, 
অনেক পিটিয়ে শানান লোহা। 

দেবত| তো কেউই নন, তবে প্রতিটি মানুষের মধ্যেই দেবত। 


) 


আছেন তাকে প্রকট করে তোলাই তে| দেব জীবনের লক্ষ্য । তা 
সকলেই করতে পারে। - 

অবিশ্বাসই বোধ হয় অরবিন্দকে ঠেলে দিয়েছিল আধ্যাত্মিক 
বিপ্লবের পথে। : 

অরবিন্দ নিজেই লিখেছেন? 

ভগবান তার জগৎকে এমন দারুণ হাতুড়ী পেট! করেন কেন, 
ময়দার তালের মত তাকে দলেন পেষেন কেন, কেনই বা তাকে এত 
বার রক্তস্মান করান, নরকে প্রজ্ছলিত অগ্নি কুণ্ডে নিক্ষেপ করেন? 

কারণ. সমষ্টি হিসাবে সাধারণ মানুষ এখনও যেন একট! কঠিন 
মলিন হান খনিগর্ভন্থ ধাতুঁ-তাকে গলাতে হলে, এ ছাড়া কোন 
উপায় নাই। যেমন তার উপকরণ, তেমনি তার কর্মপদ্ধতি। 
উপকরণ শুদ্ধতর মহত্তর পদার্থে রূপান্তরিত হওয়ার জঞ্তে উন্মুখ হোক 
তবে তার সাথে ভগবানের ব্যবহার রীতিও হবে মৃতুতর, মধুরতর, 
আর ম্হন্তর ও সুন্দর তর, সার্থকতাও তাদের আসবে ৷--- 


মামু একবার যদি আধ্যাত্মিক হয়ে উঠতে সম্মত হয়, তবে সব 
পরিবতিত হয়ে যায়। কিন্তু তার মনোরম প্রাণময় প্রকৃতি উৰ্দ্ধতর 
ধর্মের বিরোধী । সে তার অপূর্ণতাকেই ভালবাসে। 


তিন রকম বিপ্লবের সঙ্গে জগতের পরিচয়, স্থল ভৌতিক 
বিপ্পব__প্রবলতার ফল সব ; মানসিক ও নৈতিক বিপ্লব তার পরিসর 
বহুগুণে বেশী ব্যাপক, ফলও বহুমুখী ; কিন্তু এক আধ্যাত্মিক বিপ্লবের 
মহত্তর বস্তুর বীজ বপন করে। 

প্রত্যেক ধর্ম পথই মানব জাতিকে সাহায্য করেছে। প্রাচীন 
গ্রীকোরোমক ধর্মদাধন! মানুষের মধ্যে সৌন্দর্যের দীপ্তিকে, তার . 
জীবনের প্রসারত| ও সমুচ্চতাকে এক বহুমুখী সার্থকতার আদর্শকে 


১০০ 


বঞ্জিত করেছে। খৃষ্টীয় সাধনাকে ভাগবত প্রেমেও সহ্ৃদয়তাকে 
মানুষের দৃষ্টি পথে কথঞ্চিৎ এনে ধরেছে! বৌদ্ধধর্ম দেখিয়েছে জ্ঞানে 
কারুণ্যে শুচিতায় কি রকমে পূর্ণতর হয়ে ওঠ! যায় তার এক সুমহান 
পন্থ।। ইহুদী ধৰ্ম, আর ইসলাম দেখিয়েছে কর্মের মধ্যেও কি রকমে 
ধর্মভাব নিয়ে ভগবানে নিষ্ঠা রাখা যায়, কি উদ্দীপনায় তদগতচিত্ত 
হওয়। যায়! আর হিন্দুধর্ম মান্তুষের সম্মুখে তার বৃহত্তম গভীরতম 
আধ্যাত্ম সম্ভাবনাকে সব উন্মুক্ত করে ধরেছে। এই সকল দ্িব্য-দৃষ্টি, 
যদি পর্পরকে আলিঙ্গন করে ধরতে পারত, যদি একে অপরের মধ্যে 
" গিয়ে সন্মিলিত সংযুক্ত হতে পারত তবে এক মহান কার্য সমাধা হত। 
কিন্তু তর্ক বুদ্ধিগত সঙ্ক'্ণ মতবাদ আর সম্প্রদায়িক অহমিক! অন্তরায় 
হয়ে আাছে। 

প্রত্যেক ধর্মই কতকগুলি জীবের উদ্ধার সাধন করেছে কিন্তু আজ 
অবধি কোন ধর্মই সমগ্র মানব জাতিকেই আধ্যাত্মিক করে তুলতে 
পারে নাই। কারণ য! দরকার তা অনুষ্ঠান নয়, অন্তশাসন নয় তা 
হল আধ্যাত্মিক আত্মবিকাশের জন্য একট! নিরবচ্ছিন্ন সর্ব ব্যাপক 
প্রচেষ্টা । 

আজ জগতের মধ্যে খে সব পরিবর্তন দেখি--তা আদর্শ হিসাবে 
আর উদ্দেশ্য হিসাবে হল মানসিক, নৈতিক আর স্থূল ভৌতিক । 
এখনও আধ্যাত্মিক বিপ্পব তার সময়ের অপেক্ষায় রয়েছে; তবে 
ইতোমধ্যে এখানে ওখানে কয়েকটি বিক্ষিপ্ত ঢেট সে তুলে দিয়েছে 
‘এ বিপ্লবটি যতদিন ন! ঘটছে ততদিন অন্যান্য বিপ্নবগুলির অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
হবে ন|। আর শে পর্মন্ত বর্তমান ঘটনার সব রকম ব্যাখ্যা আর 
ভবিষ্যতের সব রকম পূর্বকপ্নন! নিরর্থক । কারণ সেই বিপ্লবের 
প্রকৃতি, শক্তি ও বাস্তব আবিৰ্ভাবই মানব জাতির আগামী যুগের 
স্বরূপ নির্দ্ধারণ করে দেবে। 


বিপ্লবী অরবিন্দ-৭ 


অরবিন্দের সাধন! তে ব্যক্তি জীবনের মুক্তির জন্য নয়। নয় 
তার কাম্য এ পৃথিবী হতে মোক্ষলাভ ৷ 

তিনি চেয়েছিলেন উধ্বতর লোকের এমন কোন আলো এ জগতে 
নিয়ে আসতে এমন কোন শক্তি পৃথিবীতে সক্রিয় করতে য। মানব 
প্রকৃতির মধ্যে একট! বিরাট পরিবর্তন নিয়ে আসতে পারে। 

অরবিন্দের বিশ্বাস, এ শক্তির আবির্ভাব যথা সময়ে সম্ভব হবেই। 
পার্থিব চেতন! যদি অতি মানসিকতাকে ধারণ করতে পারে তাহলে 
এ যুগেই তে| অঘটন ঘটা সম্ভব৷ 

জন বলের প্রয়োজন আছে কিন্তু অমানুষিক সাধনায় আর 
নিজেদের নিয়োজিত করার প্রয়োজন নেই । 

তাইতে| অরবিন্দের সাধন! শুধু মাত্র তার নিজের জন্য নয়_ 
সমষ্টিগত মানুষের জন্য । 

তিনি সাধনার পথিকৃৎ মাত্র। 

প্রবর্তাদের চলার পথ সুগম করে দেওয়ার জন্ডই এ সাধন! । 


“অন্য লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ, কতকগুলে| মাঠ 
ক্ষেত্ৰ বন পর্বত নদী বলিয়! জানে ; আমি স্বদেশকে ম৷ বলিয়া! জানি, 
ভক্তি করি, পূজ! করি। মায়ের বুকের উপর বসিয়| যদি একট! 
কব্রাক্ষস রক্তপানে উদ্ভত হন, তাহা হইলে ছেলে কি করে? 
নিশ্চিন্তভাবে আহার করিতে বসে, স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে 
বসে, না উদ্ধার করিতে দৌড়াইয়া যায়? আমি জানি এই পতিত 
জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার গায়ে আছে, শারীরিক বল 
নয়, তরবারী বা বন্দুক নিয়া আমি যুদ্ধ করিতে যাইতেছি না, 
জ্ঞানের বল । ক্ষত্রতেজ একমাত্র তেজ নহে ব্রন্মতেজও আছে সেই 
তেজজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাব নূতন নহে, আজ কালকার 
নহে, এই ভাব নিয়া আমি জন্মিয়াছিলাম এইভাব আমার মজ্জাগত, 
ভগবান এই মহাত্রত সাধন করিতে আমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীজট! অন্কুরিত হইতে লাগিল, 
আঠার বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠ| দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল ” 


১০৩ 


অবশেষে এল উনিশ =’ সাত চল্লিশের পনেরই আগন্ট । 
‘ভারতবর্ষ স্বাধীনত!| অর্জন করবেই’ অরবিন্দের এ বিশ্বাস আজ 
সফল । 


স্বাধীনতা দিবসে অরবিন্দ শোনালেন তার বাণী । 


১৫ই আগস্ট স্বাধীন ভারতের জন্ম-লগ্ন। এই তো সেইদিন 
যেদিন পুরাতন যুগের শেষে নতুন যুগের পদক্ষেপ । কিন্তু শুধুমাত্র 
আমাদের কাছেই এ দিনটি তাৎপর্ষময় তা নয়, এ দিনটি তাৎপর্যময় 
সমগ্র এশিয়ার কাছে, সমগ্র জগতের কাছেও। কারণ ‘নেশন’ 
গোষ্ঠীর মধ্যে আর একটা নূতন নেশন-শক্তির আভির্ভাব ঘটল, 
ভবিষ্যত সম্ভাবনায় যে নেশন অফুরন্ত । মানব জাতির রাষ্টিক, 
সামাজিক, সাংস্কৃতিক তথা আধ্যাত্মিক ভবিষ্যত গঠনে এ নেশন 
নিশ্চয়ই নেবে একটি বৃহৎ ভূমিক! । ব্যাক্তিগত ভাবে আমি অত্যন্ত 
সুখী, যে দিনটি আমার জন্মদিন হিসেবে আমার কাজে ছিল স্মরণীয়, 
আমার আদর্শ ও জীবন সাধন। যারা গ্রহণ করেছে তারা যে দিনটিকে 
উৎসব মুখর করে তোলে, ঠিক সেই দিনটিই আজ বহন করছে একটি 
বিরাট অর্থ। আমি আধ্যাত্মপন্থা, এ যোগাযোগ তাই আমার কাছে 
আকস্মিক-ঘটন| ব| হঠাৎ-যোগ নয়, বরং যে কাজ লক্ষ্য করে আমি 
আমার জীবন শুরু করেছিলাম তার পেছনে যে ভগবানের শক্তি ও 
অনুমোদন ছিল এতে| তারই পরিচায়ক, তারই আশীবাদ । ভগবৎ- 
শক্তিই আমাকে প্রতিপদে পরিচালিত করেছে। যে সকল জাগতিক 
আন্দোলনের পূর্ণ সাফল্য আমি দেখে' যাওয়ার জন্য আশা পোষণ 
করেছি, এক সময় যে গুলে! অসম্ভব স্বপ্ন বলেই মনে হত অন্ন 
সকলের কাছে, আজ সেগুলোই পূর্ণ সাফল্যের পথে পৌছাচ্ছে.. 
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অস্তুত্ঃ সকল আন্দোলনেরই কাজ শুরু হয়েছে, পৌছাচ্ছেও সাফল্যের 
পথে। 

আজকের মহাশুভ উদ্ভোগ পর্বে আমার কাছে বাণী চাওয়া 
হয়েছে। কিন্তু বাণী দেওয়ার মত সম্ভাবন| এখন আমার নেই । তবে 
শৈশবে যৌবনে অন্কুরিত আশ! আকাক্ষা যা বর্তমানে ফলপ্রস্থ হতে 

চলেছে-_সেই ব্যক্তিগত আশা আকাক্তকার কথ| আমি শোনাতে 
পারি ।-- 

আমি চিরকাল বিশবাগ করেছি, বলেছি, ভারতের অভ্যুথান শুধু- 
মাত্র তার নিজের স্থুল স্বার্থ সিদ্ধির জন্য নয়, নয় শুধুমাত্র আপানার 
প্রসার, মহত্ব, শক্তি সমৃদ্ধিলাভের জন্য, তার অভ্যুত্থান হবে ভগবানের 
জন্য, জগতের জন্য, সকল _ মানবজাতির সহায় হবে ভারত, ভারত 
দেবে নেতৃত্ব । 

আমার আশ! আকাক্ক। গুলোকে ক তাদের স্বাভাবিক ক্রমানুসারে 
সাজিয়ে দিচ্ছি। 


আমি চেয়েছিলাম এমন এক বিপ্লব য! ভারতের মুক্তি নিয়ে 
আসবে, ভারতে প্রতিষ্ঠিত হবে এক্য । 


চেয়েছিলাম, এশিয়ার পুনরভ্যুথান, এশিয়ার মুক্তিঁ_মানব 
সভ্যতার ক্রমোন্নতির জন্তু এক সময় এশিয়| যে স্থমহান ত্রত 
উদযাপন শুরু করেছিল আবার গ্রহণ করবে সেই একই ত্রত। 


আমি চেয়েছি, মানবের জন্য একট! নুতন, একট! মৃহ্ত্তর EU 
উজ্জলতর, একট! উন্নততর জীবন ধারা-বাহৃতঃ এ AER FOU, 
আন্তর্জাতিক এঁক্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও প্রত্যেক রী আপন ১ 
আপন স্বকীয় জাতীয় জীবনের বৈশিষ্ট্য রাখবে অক্ষু ৰি ন্ত সকলেই 


_ খাকবে এক স্থত্রে বাধা সকলের উপরে অন্তিমে যে অনিবার্ষ 
একতা রয়েছে তাকে লক্ষ্য করেই । 


আমি আশা করেছি, ভারত বিশ্বকে দেবে অধ্যাত্মন্ঞান, দেবে 
জীবকে আধ্যাত্মিক করে তোলার সাধনার নির্দেশ । 

আমার আকাক্ষ!, উর্দ্ধতর চেতনায় মানুষের উত্তরণ ঘটবে! 
প্রকৃতির বিবর্তনের একট! নতুন পধায়ের আগমনে হ’বে জাগতিক 
যাবতীয় সমস্তার সমাধান, মানুষ যে বরাবর বিষূঢ় আর ক্ষুদ্ধ এ 
সমস্তায়। মানুষ যে সেদিন থেকেই দেখেছে সর্বাঙ্গ সুন্দর সমাজের 
চিত্র, দেখেছে স্বপ্ন । 


ভারত আজ স্বাধীন, কিন্তু একত্ব লাভ সম্ভব হয়নি, এষে তার 
দীর্ণ খণ্ডিত স্বাধীনত|। এমনকি এক সময় এমনও মনে হয়েছিল 
হয়তে ব| ভারত ব্রিটিশ অধিকারের অব্যবহিত পূর্বের বিছিন্ন 
রাষ্ট্ররাজির বিশৃঙ্খলার মধ্যেই প্রত্যাবর্তন করেছে। তবু সুখের কথা 
এই সাঙ্ঘাতিক পুনরাবর্তন আর ঘটবে ন!। অন্ততঃ এমন আশা 
কর! যায়। Constituent Assembly তাদের কর্সব্যবস্থার যে 
দৃঢ়তা! ও স্ুবুদ্ধির পরিচয় রেখেছেন, তাতে সহজেই অনুমান কর! যায় 
অন্তুন্নত শ্রেণীর সমস্যার স্ুলমাধানই হবে, ভাঙ্গন ব! খণ্ডন ঘটবে না; 
কিন্তু হিন্দু-মুসলমানের সেই স্থুপ্রাচীন ধর্ম বিদ্বেষ এত গাঢ় হয়ে 
উঠেছে যে মনে হয় দেশকে যেন স্থায়ী ভাবে খণ্ডিত করেছে 
রাজনীতিক হিসাবেও। তবে আশা করি, জাতীয় মহাসভ! আর 
দেশের মান্য এই আপাতঃ বাস্তব সত্যকে স্থায়ী বাস্তব বলে গ্রহণ 
করবে না, দেবে না সাময়িক ব্যবস্থার অধিক মূল্য । কারণ যদি 
এ ব্যবন্থ| স্থায়ী হয় তবে ভারত দুর্বল হয়ে পড়তে বাধ্য, বিফল 
হয়ে যাওয়াও অসম্ভব কিছু নয়। অন্তৰ্্বন্বের সম্ভাবন| রইবে 
সর্বকালের জন্তে, নতুন করে বিদেশী আক্রমণের সন্মুখীন ভারতকে 
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আবার হয়তো বা হতেও পারে। দেশের বিভাগ দূর করতেই 
হবে-যে কোন উপায়েই হোক না কেন। বিরোধের উগ্রতা 
হ্থাস পাবে, শান্তির সৌ ভ্রাতৃত্বের প্রয়োজনীয়ত! হৃদয়ঙ্গম করবে 
উভয় পক্ষই, উপলব্ধি করবে একই কর্মে আত্মনিয়োগের সার্থকত৷ 
-এমন আশ! অমূলক নয়। এক্য যে কোন আকারেই আন্ুুক না 
কেন আসবেই । খণ্ডতাকে যেতে হবে, যাবেই। তা ন! যদি 
যায় তাহলে ভারতের ভবিতব্য ক্ষুন্ন হতে বাধ্য__ব্যর্থতাও অসম্ভব 
নয়! কিন্তু তা ঘটতে দেওয়! হবে ন|। কারণ ত! অভিপ্রেত 
নয়। 

এশিয়৷। আজ জেগেছে, আজ তার বহুলাংশ স্বাধান কিংবা 
প্ৰাধীন হওয়ার পথে-এশিয়ার যে সকল অংশ এখনও পরাধীন 
তারাও সমস্ত রকম প্রতিকূলতা ও দ্বন্ব-নংঘ্ষের মধ্যদিয়েই মুক্তির 
দিকে এগিয়ে চলেছে। যে সামান্য কার্য সমাধা! বাকী তাও 
হবে, ত আজই হোক আর কালই হোক । ভারত তার করণীয় 
কাজ শুরু করেছে অত্যন্ত নৈপুণ্যতার সঙ্গে। তার এই কর্ম 
সামর্থ্যই নির্দেশ করে ভারতের ভবিষ্যত সম্ভাবনা, জাতিসংঘের 
আসরে সে কোন স্থান অধিকার করতে পারে এ তারই স্থচক। 

শুরু হয়েছে মানবজাতির এক্য সাধন । এ কথা অবশ্যই স্বীকার্য 
“ আরম্ভ অত্যান্ত ক্রুটি বহুল । একট বাহব্যবস্থ। তার হস্তগত হয়েছে 
সত্য কিন্তু বিপুল বিস্বের বিরুদ্ধেই তো তাকে চলতে হ’বে--চলতে 
হচ্ছে। কিন্তু সে অর্জন করছে অন্তরে বেগ, ইতিহাসের শিক্ষ! দিয়ে 
যদি দিকনি্ণয় কর! হয় তাহলে একথা নিঃসন্দেহে, ঘোষণ! কর। 
কর! যায় এ বেগে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাবেই, পরিণামে জয়লাভও 
অবশ্যম্ভাবী [2 

অতক্কিত বাধা-বিত্র আস! স্বাভাবিক; কাজের গতি তাতে 
ব্যাহত হতেও পারে, তাকে ধ্বংস করতেও পারে-কিন্তু তবু 
ভবিষ্যং ফল স্ুনিশ্চিত। বাই হোক ন! কেন, প্রকৃতির ধারায় 
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এক্য সাধন অবশ্য প্রয়োজনীয়, অপরিহার্য অঙ্গ এবং নিঃসন্দেহে 
ভবিষ্যং বাণীও কর! যায় এর সিদ্ধি সম্পর্কে, সফলত! প্রসঙ্গে । 
একথ! অত্যন্ত সত্য, নেশনের প্রয়োজন সকলের কাজেই কারণ 
নেশনকে বাঁদদিয়ে কখনই হক্ষুদ্রতর জাতি নিরাপদে থাকতে 
পারে ন|। ভারতবর্ষ যদি খণ্ডিত থাকেই তবে তার নিরাপত্তা 
সন্দেহাকুল। সকলের স্বার্থের দিকে তাকিয়েই ভারতের এক্য 
একান্ত অভিপ্রেত। মান্কুষের! পন্দুতা আর মূঢ় স্ার্থপরতাই তাকে 
ব্যর্থ করতে পারে-মাহুষের এ পুণের বিরুদ্ধে, শোনা যায়, 
দেবতার প্রচেষ্টা পর্যন্তও ব্যর্থ হতে বাধ্য, কিন্ত প্রকৃতির প্রয়োজন 
আর ভগবৎ ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ জিনিস কখনও দাড়াতে পারে না। 

জাতীয়ত| সাৰ্থকত| লাভ করবেই। তারপর শুধু প্রয়োজন 
আন্তৰ্জাতিক ভাব ও দৃষ্টি গড়ে তোলার, গড়ে তোলার আন্তর্জাতিক 
ব্যবস্থ| ও প্রতিষ্ঠানের ৷--. 

নিশনবাদ পরিত্যাগ করবে তার ষোদ্ধক মনোভাব। আপনার 
আপনত্বকে অন্ষুণ্ণ রেখেও এসকল জিনিসকে বরণ করে নিতে পারবে 


সমস্ত মানব জাতি যেদিন উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠবে একটি এক্যস্থত্রে আবদ্ধ 
হওয়ার জন্য । 


ভারত জগতকে তার আধ্যাত্মিক বিদ্ধ দান শুরু করেছে। এ 


বিষ্ঠা! ছড়িয়ে পড়েছে ইউরোপে, ছড়িয়ে পড়েছে আমেরিকায় 

যুগ দুযোগের মধ্যেও মানুষের দৃষ্টি আশ! ও ভরসায় ভারতের 
দিকেই রয়েছে, কেবল শান্তর নয় তার সাধন ও আধ্যাত্মিক অনুশীলন 
পদ্ধতি গ্রহণ করার জন্ডও আজ বিশ্ববাসী উন্মুখ । 

এর পর আমার ব্যক্তিগত আশ! ও আদর্শ । 

বিবর্তনের পর্য্যায়ে মানুষ আরও এগিয়ে যাবে। মান্দুষ উচ্চতর 
£ চেতনার স্তরে গিয়ে পৌছাবে। চিন্তাবৃত্তির উন্মেষ কাল হতে 
শুরু করে যে সব সমস্তায় সে বিব্রত তার একট! সমুচিত সমাধান 
শুরু হবে, ব্যক্তিগত পরমোৎকর্ষের ও সমাজগত সংহতির স্বপ্ 
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দেখবে মান্য! বিবর্তন ক্রিয়ার বাহিরের ক্ষেত্রে পৃথিবী জুড়ে 
রইলেও, উৎস হবে ভারতবর্ষ । 

ভারতের এই মুক্তি দিবসের মধ্যে আমি এই তৎপর্ষই লক্ষ্য 
করেছি--এ যোগাযোগ কত দিনে সম্ভব, কতদিনে তা বাস্তব রূপ 
পরিগ্রহ করবে ভা নির্ভর করছে এই নূতন-ও মুক্ত ভারতবর্ধেরই 
উপর । 


স্বাধীনত! দিবসের এ বাণী এতিহাসিক বাণী । 


কিন্ত আর কোনদিন শোনা যাবে না অরবিন্দের কোন বাণী । 
আর কোনদিন এ মনীষ! জেগে উঠবে না তার বিপুল বৈভবে। 

আমাদের জন্য রইবে শুধুমাত্র তার অমূল্য চিন্তা ধার! । রইবে' 
পথ নির্দেশ । 

উনিশ শ’ পঞ্চাশ সালের পাচই নভেম্বর ৷ 

মহাজীবনের মহাপ্রয়াণ। 

কেউ ভাবেনি? এমন অকস্মাৎ মৃত্যু দেশবন্ধু স্বদেশ আত্বার 
বাণীমূ্তি অরবিন্দকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে আমাদের কাছ হতে। 

আজ শোকে বিমূঢ় ভারতবাসী, স্তম্ভিত বিশ্ববাসী । 

পণ্ডিচেরী. আজ মহাতীর্থ । শোকার্ত মানুষ দেখতে এসেছে 
শেষ বারের মত মহা খ'ষির জড় আবরণ-_-মরদেহ ৷ 

শোকে বিমূঢ়৷ শ্রীমা ৷ 

“হে আমাদের ভগবানের জড় আবরণ, তোমাকে আমাদের অশেষ 
কৃতজ্ঞত| নিব্দেন করি, তুমি যে আমাদের জন্য এত করেছে, কষ্ট 
করেছ, আশা! করেছ, সহ্য করেছ, তুমি যে সব কিছু সংস্কুল্প করেছ, 
চেষ্ট। করেছে, তৈরী করেছ, সংসিদ্ধ করেছে আমাদের জন্যে, তোমার 
সম্মুখে প্রণত আমর! ঃ আর এই প্রার্থন। তোমার কাছে, আমরা 
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‘যেন কখন ভুলে না যাই, এক মুহূর্তের জন্যেও, তোমার কহে 
সব কিছুর জঙ্কে কত আমরা বণ? | 


শ্রীম৷ আদেশ দিলেন অরবিন্দের মরদেহ সমাধিস্থ করার জন্য৷ 


শেষ হল একটি যুগ । 


ভারতের একটি যুগের ইতিহাস. আজ এখানে এনে থমকে 
দাঁড়াল । 
কিন্তু ন!, অরবিন্দকে ভোলা যায় ন]! 


কোন শক্তি নেই য| মুছে দিতে পারে অরবিন্দের নাম মান্কুষের 


মনের মণি-কোঠা হতে। 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায় £ 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার । 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণীমূতি তুমি। তোমালাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ; কোনে ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্ৰ কৃপ|; ভিক্ষালাগি 
বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আজ জাগি 
পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাহীন_ 


তোমাকে প্রণাম জানাই অরবিন্দ । 


——_—_—_- 
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অমিতাদেবাৱ অনয়ানয বই £ 


বিশ্ব কবি রবীন্দ্রনাথ (২য় মুদ্রণ ) 
বিনয়-বাদল-দীনেশ (২য় মুদ্রণ ) 
কবি সুকান্ত (২য় মুদ্ৰণ ) 
বিদ্রোহী কবি নজরুল 
ক্ষুদিরাম-প্রফুল্লচাকী-বাঘাযতীন 
ভারত-রত্ম ইন্দির গান্ধী 

বিপ্নবী স্থর্যসেন 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
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